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Prélogo
1

El volcan que habia alzado a Taratua desde los fondos del Pacifico dormia desde hacia
medio millon de afos. Sin embargo, muy pronto, pensé Reinhold, unos fuegos mas
violentos arrasaran otra vez la isla. Mir6 la plataforma y alzé los ojos hacia la piramide de
andamios que rodeaba aun al Columbus. La proa de la nave, a sesenta metros de altura,
reflejaba los ultimos rayos del sol. Era una de las ultimas noches del cohete. Luego
flotaria en la eterna luz solar del espacio.

Todo estaba tranquilo aqui, bajo las palmeras, en lo mas alto del rocoso espinazo de la
isla. Solo se oia el silbido intermitente de los compresores neumaticos o la voz apagada
de los obreros. Reinhold se habia encarifiado con estas apretadas palmeras. Venia aqui
casi todas las noches a vigilar su pequefio imperio. Le entristecia pensar que cuando el
Columbus se elevara hacia los astros, envuelto en furiosas llamas, estos arboles
guedarian reducidos a atomos.

A un kilbmetro de la costa, el James Forrestal habia encendido los reflectores y barria
las aguas oscuras. El sol habia desaparecido, y la rapida noche tropical se elevaba desde
el este. Reinhold se preguntd, con un poco de sorna, si esperarian encontrar submarinos
rusos tan cerca de la orilla.

Rusia le hizo pensar, como siempre, en Konrad y aquella mafiana de la catastrofica
primavera de 1945. Habian pasado mas de treinta afios, pero no podia olvidar los dias en
que el Reich se tambaleaba bajo las olas que venian del Este y del Oeste. Todavia podia
ver los cansados ojos azules de Konrad y su barbita de oro mientras se daban la mano y
se separaban en la arruinada aldea de Prusia atravesada incesantemente por columnas
de refugiados. Habia sido una separacion que simbolizaba todo lo que habia ocurrido
desde entonces en el mundo... la grieta abierta entre el Este y el Oeste. Konrad habia
elegido el camino de Moscu. Reinhold habia pensado que Konrad estaba loco, pero ahora
ya no se sentia tan seguro.

Durante treinta afios habia creido que Konrad ya no vivia. Hacia una semana el coronel
Sandmeyer, del Servicio Secreto, le habia traido las ultimas novedades. Sandmeyer no le
gustaba, y estaba seguro de que el otro sentia lo mismo. Pero ninguno de los dos permitia
que los sentimientos interfirieran en el trabajo.

- Sefior Hoffmann - habia comenzado a decir el coronel exhibiendo lo mejor de su
cortesia profesional -, acabo de recibir algunos alarmantes informes de Washington. Es
un secreto de Estado, naturalmente, pero hemos decidido comunicarselo al cuerpo de
ingenieros. Asi comprenderan que es necesario darse prisa. - Sandmeyer se detuvo,
tratando de impresionar a Hoffmann, pero fue inutil. Hoffmann ya sabia, de algun modo, lo
que iba a seguir. - Los rusos casi nos han alcanzado. Han desarrollado un propulsor
atomico, quiza mas eficiente que el nuestro y estan construyendo una nave en las costas
del lago Baikal. No sabernos hasta dénde han llegado, pero el Servicio Secreto cree que
podran lanzar la nave dentro de unos meses. Ya sabe lo que eso significa.

Si, ya lo sé, penso6 Reinhold. Se ha alargado la carrera... y podemos perder.

- ¢ Sabe usted quién dirige el equipo ruso? - habia preguntado, sin esperar realmente
una respuesta.

El coronel Sandmeyer habia mostrado al sorprendido Reinhold una hoja escrita a
maquina y alli, encabezando una lista, estaba el nombre: Konrad Schneider.

- Usted conocié muy bien a esos hombres de Peenemiinde ;no es cierto? - dijo el
coronel -. Eso puede servirnos. Me gustaria que preparase usted unas notas sobre el
mayor numero posible de esos hombres. La especialidad de cada uno, el grado de
inteligencia, y otras cosas similares. Sé que es demasiado pedir, después de tanto
tiempo, pero haga lo posible.



- Konrad Schneider es el unico que importa - habia respondido Reinhold -. Tenia
talento, los otros no eran mas que ingenieros competentes. Solo el cielo sabe la que ha
hecho en treinta afios. No lo olvide... Schneider conoce, probablemente, todos nuestros
resultados, y nosotros no conocemos ninguno de los suyos. Eso le da una decidida
ventaja.

Reinhold no habia pretendido criticar el Servicio Secreto, pero durante unos instantes
Sandmeyer parecié ofendido. Al fin, el coronel se encogidé de hombros.

- Puede no servirles de nada, me lo ha dicho usted mismo. Nuestro intercambio de
informacion significa progreso mas rapido, aunque dejemos escapar algunos secretos. Es
posible que las oficinas rusas de investigacion ignoren la mayor parte del tiempo lo que
hace su propia gente. Les mostraremos que la democracia puede ser la primera en llegar
a la Luna.

jLa democracia! jTonterias!, pensé Reinhold, pero callo, prudentemente. Un Konrad
Schneider valia un millébn de votos. ;Y qué no habria hecho Konrad con todos los
recursos de la U.R.S.S. a su alcance? Quizd en ese mismo instante su nave se
desprendia de la Tierra...

El sol que habia dejado Taratua brillaba aun sobre el lago Baikal cuando Konrad
Schneider y el comisario del Instituto de Ciencia Nuclear se alejaron lentamente de la
plataforma donde se habia probado el motor. Aun sentian una dolorosa vibracién en los
oidos aunque los ultimos y atronadores ecos se habian perdido en el lago hacia ya diez
minutos.

- ¢Por qué esa cara larga? - pregunté de pronto Grigorievitch -. Tendria que estar
contento. Otro mes mas y habremos iniciado el viaje mientras los yanquis estaran
mordiéndose los pufios.

- Es usted optimista, como de costumbre - dijo Schneider -. Aunque el motor funcione
no es tan facil como parece. Es cierto que no veo ante mi ningun obstaculo serio, pero...
me preocupan los informes que vienen de Taratua. Ya le he hablado del valor de
Hoffmann, y dispone de billones de ddlares. Esas fotografias de la nave son algo
borrosas, pero no parece hablarles mucho. Y sabemos que probd su motor hace ya cinco
semanas.

- No se preocupe - dijo riéndose Grigorievitch -. Se van a llevar la gran sorpresa.
Recuérdelo... no saben nada de nosotros.

Schneider se preguntoé si seria cierto, pero decidié no expresar ninguna duda. La mente
de Grigorievitch comenzaria a explorar unos canales tortuosos y complicados, y si llegaba
a encontrar una gotera, el mismo Schneider se veria en dificultades.

Schneider entr6 en el edificio de la administracién. Habia aqui tantos soldados, pensoé
sombriamente, como técnicos. Pero asi hacian las cosas los rusos, y mientras no se le
cruzasen en el camino no tenia por qué quejarse. Todo, con algunas exasperantes
excepciones, se habia desarrollado tal como lo habla previsto. Sélo el futuro podia decir
quién habia elegido mejor: €l o Reinhold.

Redactaba un ultimo informe cuando unos gritos lo interrumpieron. Durante unos
instantes permanecié inmovil, sentado ante su escritorio, preguntandose qué podia haber
alterado la rigida disciplina del campamento. Luego se incorporo y se acerco a la ventana.
Y por primera vez en su vida supo lo que era la desesperacion.

Rodeado de estrellas, Reinhold descendié por la falda de la colina. Afuera, en el mar, el
Forrestal barria todavia el agua con unos dedos luminosos. En la bahia los andamios que
rodeaban el Columbus eran ahora un brillante arbol de Navidad. Sélo la elevada proa de
la nave se alzaba como una sombra oscura entre los astros.

Una radio lanzaba una estridente musica de baile desde los animados cuarteles y los
pasos de Reinhold se aceleraron mecanicamente siguiendo el ritmo de la musica. Habia



llegado casi al estrecho sendero que bordeaba las arenas, cuando algun presentimiento,
algo apenas atisbado, lo obligd a detenerse. Perplejo, miré primero el mar, y luego la
tierra. Pasaron unos instantes antes que pensara en mirar el cielo.

Reinhold Hoffmann supo entonces, como Konrad Schneider en ese mismo instante,
que habia perdido la carrera. Y supo que la habia perdido no por esas pocas semanas o
meses que habian estado amenazandolo, sino por milenios. Las sombras enormes y
silenciosas que navegaban bajo las estrellas, a una altura que Reinhold era incapaz de
imaginar, estaban tan alejadas del pequefio Columbus como éste de las canoas
paleoliticas. Durante un instante que parecidé eterno, Reinhold observd, junto con el
mundo entero, como las grandes naves descendian con una majestad abrumadora, hasta
que oyo al fin el débil chillido de la friccion en el enrarecido aire de la estratosfera.

Reinhold no se sintié apenado porque el trabajo de toda una vida se le derrumbase de
pronto. Habia luchado para que el hombre llegase a las estrellas, y ahora, en el instante
del triunfo, las estrellas - las apartadas e indiferentes estrellas - venian a él. En ese
instante la historia suspendia su aliento, y el presente se abria en dos separandose del
pasado como un témpano que se desprende de los frios acantilados paternos y se lanza
al mar, a navegar solitario y orgulloso. Todo lo obtenido en las eras del pasado no era
nada ahora. En el cerebro de Reinhold sonaban y resonaban los ecos de un unico
pensamiento: La raza humana ya no estaba sola.

| - La tierra de los supersenores
2

El secretario general de las Naciones Unidas, de pie e inmovil junto a la larga ventana,
miraba fijamente el apretado transito de la calle Cuarenta y tres. A veces se preguntaba si
convendria que un hombre trabajase a una altura tal por encima de sus semejantes. El
aislamiento estaba muy bien, pero podia convertirse facilmente en indiferencia. O sdélo
estaba tratando de racionalizar su desagrado por los rascacielos, aun intacto después de
veinte afos de vivir en Nueva York?

Oyo que se abria la puerta, pero no se volvio. Pieter Van Ryberg entr6 en la oficina.
Sobrevino la inevitable pausa mientras Pieter miraba con desaprobacion el termostato.
Todo el mundo repetia la broma de que al secretario general le gustaba vivir en una
heladera. Stormgren esperé a que su ayudante se acercase y al fin apartd los ojos de
aquel familiar, pero siempre fascinante panorama.

- Se han retrasado - dijo -. Wainwright debia de estar aqui desde hace cinco minutos.

- Acabo de hablar con la policia. Lo acompafia una verdadera procesion y han
desordenado el transito. Llegara de un momento a otro. - Van Ryberg se detuvo y luego
anadio, abruptamente: - ; Esta usted todavia seguro de que es una buena idea la de verse
con él?

- Temo que sea un poco tarde para arrepentirse. Al fin y al cabo me mostré de
acuerdo... Aunque usted sabe que no fui yo quien tuvo esa idea.

Stormgren se habia acercado al escritorio y estaba jugando con su famoso pisapapeles
de uranio. No estaba nervioso, sélo indeciso. Hasta le alegraba que Wainwright llegase
tarde, pues eso le daria una pequefa ventaja moral en el momento de iniciarse la
conferencia. Tales trivialidades tienen mas importancia en los asuntos humanos que la
deseada por cualquier persona logica y razonable.

- jAhi estan! - dijo de pronto Van Ryberg, apretando la cara contra la ventana - Vienen
por la avenida... Son casi unos tres mil, me parece.

Stormgren recogié una libreta de notas y se unié a su ayudante. A casi un kildbmetro de
distancia, una pequefa, pero compacta multitud venia hacia el edificio del secretariado.



Traian unos estandartes y carteles desde aqui indescifrables, pero Stormgren sabia muy
bien qué decian. Ahora ya se podia oir, elevandose por encima de los ruidos del transito,
el inevitable coro de voces. Stormgren se sintidé bafiado por una repentina ola de disgusto.
¢ No estaba harté el mundo de ese desfile de multitudes y de esos inflamados lemas?

La multitud habia llegado ahora frente al edificio. Debian de saber que Stormgren los
miraba, pues aqui y alli unos pufios se elevaron en el aire. No estaban desafiandolo,
aunque indudablemente querian que Stormgren viese el ademan. Como pigmeos que
amenazasen a un gigante, esos punos airados se alzaban directamente contra el cielo,
contra la brillante nube de plata que flotaba a cincuenta kildbmetros de altura: la nave
ensena de la flota de los supersefiores.

Y probablemente, pensé Stormgren, Karellen observaba también la escena, y muy
divertido. La reunién no se hubiera celebrado nunca sin la intervencion del supervisor.

Stormgren se encontraba por primera vez con el jefe de la Liga de la Libertad. Ya no se
preguntaba si eso seria prudente. Los planes del supervisor eran a veces excesivamente
sutiles para el mero entendimiento humano. Por lo menos Stormgren no creia que
pudiese nacer de alli mal alguno. Si se hubiese rehusado a ver a Wainwright la Liga
hubiera utilizado esa actitud como un arma.

Alexander Wainwright era un hombre alto, elegante, de unos cincuenta afos,
totalmente honesto, y por lo mismo doblemente peligroso. Pues su obvia sinceridad hacia
dificil no gustar de él, aunque uno no simpatizara con sus ideales... y con algunos de los
hombres que habia atraido a sus filas.

Stormgren no perdio tiempo, una vez que Van Ryberg los presentd brevemente y con
cierta tirantez.

- Supongo - comenzé a decir - que el objeto principal de su visita es el de protestar
formalmente contra el esquema de la federacion. ¢ No es asi?

Wainwright asintié gravemente con un movimiento de cabeza.

- Esa es mi intencién, sefior secretario. Como usted sabe hemos tratado durante todo
este ultimo lustro de hacer comprender a la raza humana el peligro que la acecha. Ha sido
una tarea dificil, pues casi nadie parece lamentar que los supersefores gobiernen el
mundo a su antojo. Sin embargo, mas de cinco millones de patriotas, y de todos los
paises, han firmado nuestra peticién,

- No es un numero muy impresionante en una poblacidén de dos billones y medio.

- Es un numero que no puede ser ignorado, sefior. Y por cada persona que ha decidido
firmar, hay otros muchos que dudan de la sabiduria, para no mencionar la justicia, de este
proyecto de federacion. Ni el supervisor Karellen, con todos sus poderes, puede borrar mil
anos de historia de un solo plumazo.

- ¢, Quién conoce los poderes de Karellen? - replico Stormgren -. Cuando yo era nifio la
Federacion Europea parecia un suefio, pero antes de que yo llegase a la madurez ya era
realidad. Y eso ocurrio antes de la llegada de los supersefiores. Karellen no hace mas que
terminar el trabajo comenzado por nosotros.

- Europa era una unidad geogréfica y cultural. EI mundo, no. Esa es la diferencia.

- Para los supersefiores - replicdé Stormgren sarcasticamente - la Tierra es quiza
bastante mas pequefia que Europa para nuestros padres, y el punto de vista de esas
criaturas, hay que reconocerlo, es mas evolucionado que el nuestro.

- No me opongo a la idea de una federacion como ultimo objetivo, aunque muchos de
mis adherentes no estén de acuerdo. Pero esa federacion tiene que nacer desde dentro;
no puede ser impuesta desde fuera. Hemos de elaborar nuestro propio destino. jNo
queremos interferencias en los asuntos humanos!

Stormgren suspird. Habia oido todo eso cientos de veces, y sabia que sélo habia una
respuesta, una antigua respuesta que la Liga no estaba dispuesta a aceptar. El confiaba
en Karellen, y ellos no. Esa era la diferencia mas importante, y nada podia hacerse a ese
respecto. Por suerte la Liga tampoco podia hacer nada.



- Permitame hacerle algunas preguntas - dijo -. jPuede negar que los supersefnores
han traido seguridad, paz y prosperidad a todo el mundo?

- Es cierto. Pero nos han privado de la libertad. No s6lo de pan...

- ...vive el hombre. Ya lo sé. Pero por primera vez el hombre esta seguro de poder
conseguir por lo menos eso. Y de cualquier modo, ¢qué libertad hemos perdido en
relacién con la que nos han dado los supersefiores?

- La libertad de gobernar nuestras propias vidas, guiados por la mano de Dios.

Al fin, pensé Stormgren, hemos llegado a la raiz del asunto. El conflicto era
esencialmente religioso, aunque adoptase numerosos disfraces. Wainwright no permitia
olvidar que era un clérigo. Aunque ya no usase el cuellito clerical, se tenia la constante
impresiéon de que el aditamento estaba todavia alli.

- El mes pasado - apunté Stormgren - un centenar de obispos, cardenales y rabinos
firmaron una declaracién en apoyo de la politica del supervisor. EI mundo religioso esta
contra usted.

Wainwright sacudi6 agriamente la cabeza.

- Muchos jefes estan ciegos. Han sido corrompidos por los supersefiores. Cuando
comprendan el peligro sera demasiado tarde, La humanidad habra perdido su iniciativa y
sera solo una raza subyugada.

El silencio se prolongd durante un rato. Al fin Stormgren replico:

- Dentro de tres dias volveré a encontrarme con el supervisor. Le explicaré sus
objeciones, pues es mi deber representar los puntos de vista de todo el mundo. Pero eso
no alterara nada, puedo asegurarselo.

- Hay otra cuestion - dijo Wainwright lentamente -. Tenemos muchas quejas contra los
supersenores, pero detestamos, sobre todas las cosas, esa mania de ocultarse. Usted es
el unico hombre que ha hablado con Karellen, jy ni siquiera usted lo ha vistojiPuede
sorprender acaso nuestra desconfianza?

- ¢A pesar de todo lo que ha hecho en favor de la humanidad?

- Si, a pesar de eso. No sé que nos ofende mas, su omnipotencia, o esa vida secreta.
Si no tiene nada que ocultar ¢ por qué no se muestra abiertamente? jLa proxima vez que
hable con el supervisor, sefior Stormgren, preguntele eso!

Stormgren callé. No tenia nada que decir, nada por lo menos que pudiera convencer a
ese hombre. A veces se preguntaba si él mismo, Stormgren, estaria convencido.

Fue, por supuesto, una operacién sin importancia desde el punto de vista de los
supersenores, pero para la Tierra no hubo, en toda su historia, un acontecimiento mas
extraordinario. Las grandes naves descendieron desde los inmensos y desconocidos
abismos del espacio sin ningun aviso previo. Innumerables veces se habia descrito ese
dia en cuentos y novelas, pero nadie habia creido que llegaria a ocurrir. Y ahora alli
estaban: las formas silenciosas y relucientes, suspendidas sobre todos los paises como
simbolos de una ciencia que el hombre no podria dominar hasta después de muchos
siglos. Durante seis dias habian flotado inmoviles sobre las ciudades, sin reconocer,
aparentemente, la existencia del hombre. Pero no era necesario. Esas naves no habian
ido a pararse tan precisamente y soélo por casualidad sobre Nueva York, Londres, Paris,
Moscu, Roma, Ciudad del Cabo, Tokio, Camberra...

Aun antes que aquellos dias aterradores terminaran, algunos ya habian sospechado la
verdad. No se trataba de un primer intento de contacto por parte de una raza que nada
sabia del hombre. Dentro de esas naves inmoviles y silenciosas, unos expertos
psicologos estaban estudiando las reacciones humanas. Cuando la curva de la tension
alcanzase su cima, algo iba a ocurrir.

Y en el sexto dia, Karellen, supervisor de la Tierra, se hizo conocer al mundo entero por
medio de una transmisién de radio que cubri6é todas las frecuencias. Habld en un inglés
tan perfecto que durante toda una generacion las mas vivas controversias se sucedieron a



través del Atlantico. Pero el contexto del discurso fue aun mas sorprendente que su
forma. Fue, desde cualquier punto de vista, la obra de un genio superlativo, con un
dominio total y completo de los asuntos humanos. No cabia duda alguna de que su
erudicion y su virtuosismo habian sido deliberadamente planeados para que la humanidad
supiese que se hallaba ante una abrumadora potencia intelectual. Cuando Karellen
concluyo su discurso las naciones de la Tierra comprendieron que sus dias de precaria
soberania habian concluido. Los gobiernos locales podrian retener sus poderes, pero en
el campo mas amplio de los asuntos internacionales las decisiones supremas habian
pasado a otras manos. Argumentos, protestas, todo era inutil.

Era dificil que todas las naciones fuesen a aceptar mansamente semejante limitacion
de sus poderes. Pero una resistencia activa presentaba dificultades insuperables, pues la
destruccién de las naves, si eso fuese posible, aniquilaria a las ciudades que estaban
debajo. Sin embargo, una gran potencia hizo la prueba. Quiza los responsables pensaban
matar dos pajaros de un tiro, pues el blanco se hallaba suspendido sobre las capital de
una vecina nacién enemiga.

Mientras la imagen de la enorme nave se agrandaba en la pantalla televisora del
secreto cuarto de control, el pequefio grupo de oficiales y técnicos debié de haber
experimentado muy diversas sensaciones. Si tenian éxito ;qué accion emprenderian las
otras naves? ;Podrian ser también destruidas? ¢ Volveria la humanidad a ser duefa de
sus destinos? ;O lanzaria Karellen alguna terrible venganza contra aquellos que lo
habian atacado?

La pantalla se apagd de pronto. El proyectil atdmico estallé ante el impacto y la imagen
pasé de una camara a otra que flotaba en el aire a varios kilbmetros de altura. En esa
fraccion de segundo la bola de fuego ya se habria formado y estaria cubriendo el cielo
con su fuego solar.

Sin embargo, no habia pasado nada. La enorme nave flotaba intacta banada por el
intenso sol de las orillas del espacio. No sélo la bomba no habia dado en el blanco, sino
que nadie supo qué habia ocurrido con el proyectil. Por otra parte, Karellen no tomo
ninguna represalia, ni dio muestras de haberse enterado del ataque. Lo ignoré totalmente,
dejando que los responsables se preguntasen cuando llegaria la venganza. Fue un
tratamiento mas eficaz, y mas desmoralizador que cualquier posible accién punitiva. El
gobierno de la nacién atacante se derrumbd pocas semanas después entre mutuas
recriminaciones.

Hubo también alguna resistencia pasiva a la politica del supervisor. Comunmente
Karellen vencia todas las dificultades dejando en libertad de accion a los rebeldes, hasta
que estos comprendian que se estaban dafando a si mismos al rehusarse a cooperar.
Solo una vez actué en forma directa contra un gobierno recalcitrante.

Durante mas de cien anos la republica sudafricana habia sido el escenario de una
lucha racial. Hombres de buena voluntad, de los dos bandos, habian tratado en vano de
levantar un puente. El miedo y los prejuicios eran demasiado profundos como para
permitir alguna cooperacion. Los sucesivos gobiernos sélo se habian distinguido por su
mayor o menor intolerancia; el pais estaba envenenado por el odio y la amenaza de la
guerra civil.

Cuando se hizo evidente que nada se intentaria para terminar con la discriminacion
racial, Karellen lanzé su advertencia. Se trataba so6lo de una fecha y de una hora; nada
mas. Hubo alguna aprension, pero no miedo ni panico, pues nadie creia que los
supersenores fuesen a emprender una accidn que destruiria por igual a culpables e
inocentes.

Y no lo hicieron. Sdlo ocurrié que en el momento en que pasaba por el meridiano de la
Ciudad del Cabo el sol desaparecio de pronto. Sélo se veia un rojizo y palido fantasma
que no daba luz ni calor. De algun modo, alla en el espacio, la luz del sol habia sido



polarizada por dos campos cruzados que detenian todas las radiaciones. El area afectada
era de unos quinientos kildbmetros cuadrados, y perfectamente circular.

La demostraciéon durd treinta minutos. Fue suficiente. Al otro dia el gobierno
sudafricano anunciaba que la minoria blanca gozaria de nuevo de todos sus derechos
civiles.

Aparte de esos aislados incidentes, la raza humana habia aceptado a los supersenores
como parte del orden natural de las cosas. La conmocion inicial se desvanecié en un
tiempo sorprendentemente corto, y el mundo siguié otra vez su curso. El mayor cambio
que hubiese podido advertir algun nuevo Rip Van Winkle era el de una silenciosa
expectacion, un mental mirar sobre el hombro, como si la humanidad estuviese esperando
la aparicidon de los supersefiores, el momento en que saliesen de sus relucientes navios.

Cinco anos después aun estaba esperando. Eso, pensaba Stormgren, era la causa de
todas las dificultades.

Cuando el coche de Stormgren entré en el aeropuerto ya estaban alli los habituales
curiosos y las camaras filmadoras. El secretario general cambi6 unas pocas palabras con
su ayudante, recogi6 su portafolios, y atraveso la rueda de espectadores.

Karellen nunca lo hacia esperar. La multitud rompié en un - joh! - de asombro y la
burbuja de plata se agrando alla en el cielo con pasmosa velocidad. Una rafaga de aire
movio las ropas de Stormgren cuando la navecilla fue a detenerse a cincuenta metros de
distancia, flotando delicadamente a unos pocos centimetros del suelo, como si temiese
contaminarse con la Tierra. Mientras se adelantaba lentamente, Stormgren advirtio
aquellos pliegues ya familiares del inconsutil casco metalico, y enseguida aparecio ante él
la abertura que tanto habia preocupado a los mejores hombres de ciencia. Dio un paso
adelante y entr6 en la camara unica, débilmente iluminada. La entrada volvié a cerrarse,
como si nunca hubiese estado alli, borrando los ruidos y las escenas del mundo exterior.

Cinco minutos mas tarde volvié a abrirse. Aunque no habia tenido ninguna sensacion
de movimiento, Stormgren sabia que estaba ahora a una altura de cincuenta kildmetros,
en el mismo corazén de la nave de Karellen. Los supersefiores iban y venian alrededor de
Stormgren ocupados en sus misteriosos asuntos. Se habia acercado a ellos mas que
nadie, y sin embargo sabia tan poco de su aspecto fisico como los millones que vivian alla
abajo.

La salita de conferencias, situada en el fondo de un corto pasillo, no tenia mas muebles
qgue una silla y una mesa instaladas ante una pantalla. Nada informaba la pantalla acerca
de las criaturas que la habian construido. Estaba en blanco ahora, como siempre. A
veces, en suefos, Stormgren habia imaginado que aquella oscura superficie se animaba
de pronto, revelando el secreto que atormentaba al mundo entero. Pero el suefio no se
habia realizado nunca; detras del rectangulo en sombras se ocultaba un misterio
impenetrable. Aunque se ocultaba también alli poder y sabiduria, y sobre todo, quiza, un
enorme y divertido carifio por aquellas criaturas que se arrastraban por la Tierra.

De la oculta rejilla vino aquella voz serena, y sin prisa, que Stormgren conocia tan bien,
aunque el mundo la habia oido en una unica ocasion. Su profundidad y resonancia -
unicos indicios acerca de la naturaleza fisica de Karellen - daban una abrumadora
impresion de gran tamano. Karellen era grande, quiza mucho mas grande que un ser
humano. Aunque algunos hombres de ciencia, después de haber analizado los registros
de su unico discurso, habian sugerido que la voz provenia de una maquina. Stormgren
nunca habia podido creerlo.

- Si, Rikki, me he enterado de esa pequefia entrevista. ; Qué le ha hecho usted al sefor
Wainwright?

- Es un hombre honesto, aunque muchos de sus partidarios no lo sean. ; Qué hacemos
con él? La Liga en si no encierra ningun peligro; pero algunos de sus miembros, los mas



extremistas, predican abiertamente la violencia. Me he estado preguntando si no
convendra que instale una guardia en mi casa. Aunque espero que no sera necesario.

Karellen eludié la cuestion con ese modo fastidioso en que caia algunas veces.

- Los detalles de la Federacion Mundial se conocen desde hace un mes. ;Ha
aumentado sustancialmente ese siete por ciento que no estd de acuerdo conmigo o ese
otro indeciso doce por ciento?

- No todavia. Pero eso no tiene importancia. Lo que me preocupa es ese sentimiento,
difundido aun entre nuestros partidarios, de que esta ocultacion tiene que terminar.

El suspiro de Karellen fue técnicamente perfecto, pero le faltd conviccion.

- Usted opina lo mismo, ¢,no es asi?

La pregunta era tan retérica que Stormgren no se molesté en responder.

- Me pregunto si apreciara usted realmente - continud, muy serio - como complica mi
tarea este estado de cosas.

A mi tampoco me ayuda mucho - dijo Karellen -. Desearia que dejaran de verme como
un dictador, y recordaran que sélo soy un funcionario encargado de administrar una
politica colonial que no he preconizado.

Era, pensé Stormgren, una descripcion bastante atractiva. Se pregunté hasta qué punto
seria verdadera.

- ¢No puede, por lo menos, explicarnos de algun modo esa ocultacion? No la
entendemos, y nos preocupa y da origen a incesantes rumores.

Karellen emitié aquella risa rica y profunda, de una resonancia excesiva para ser
realmente humana.

- ¢, Qué se supone que soy ahora? ¢ Todavia circula la teoria del robot? Puede que sea
una masa de valvulas electronicas y no esa especie de ciempiés... oh, si, he visto esa
caricatura del Chicago Tribune. He estado pensando en solicitar el original.

Stormgren apret6 los labios. En ciertas ocasiones Karellen se tomaba sus deberes muy
a la ligera.

- Esto es serio - dijo con un tono de reproche,

- Mi querido Rikki - replico Karellen -, sélo no tomandome en serio a la raza humana he
logrado conservar en parte mi antigua e inconmensurable inteligencia.

Stormgren sonrié a pesar de si mismo.

- Eso no me ayuda mucho, ;no es cierto? Tendré que decirles a mis semejantes que
aunque usted no se muestra en publico no tiene nada que ocultar. No sera una tarea muy
sencilla. La curiosidad es una de las caracteristicas humanas dominantes. Usted no
puede desafiarla indefinidamente.

- De todos los problemas que hemos encontrado en la Tierra, éste es el mas dificil -
admitié Karellen. Usted ha creido en nuestra sabiduria en otras ocasiones. Seguramente
también ahora confia en nosotros.

- Yo confio en ustedes - dijo Stormgren -, pero no Wainwright, ni tampoco sus
partidarios. ¢Puede usted acusarlos si interpretan mal su poco deseo de mostrarse en
publico?

Durante un momento Karellen guardé silencio. Stormgren oyd luego un débil sonido
(¢, un crujido?) causado quiza por un leve movimiento del cuerpo del supervisor.

- Usted sabe por qué Wainwright y los hombres como él me tienen miedo, ¢no es asi? -
preguntd Karellen. Hablaba ahora con una voz apagada, como un érgano que deja caer
sus notas desde la alta nave de una catedral - Hay seres como él en todas las religiones
del universo. Saben muy bien que nosotros representamos la razén y la ciencia, y por
mas que crean en sus doctrinas, temen que echemos abajo sus dioses. No
necesariamente mediante un acto de violencia, sino de un modo mas sutil. La ciencia
puede terminar con la religion no sélo destruyendo sus altares, sino también ignorandolas.
Nadie ha demostrado, me parece, la no existencia de Zeus o de Thor, y sin embargo
tienen pocos seguidores ahora. Los Wainwrights temen, también, que nosotros



conozcamos el verdadero origen de sus religiones. ¢ Cuanto tiempo, se preguntan, llevan
observando a la humanidad? ;Habremos visto a Mahoma en el momento en que iniciaba
su hégira o a Moisés cuando entregaba las tablas de la ley a los judios? ¢No
conoceremos la falsedad de las historias en que ellos creen?

- ¢ Y la conocen ustedes? - murmuré Stormgren, casi para si mismo.

- Ese, Rikki, es el miedo que los domina, aunque nunca lo admitiran abiertamente.
Créame, no nos causa ningun placer destruir la fe de los hombres, pero todas las
religiones del mundo no pueden ser verdaderas, y ellos lo saben. Tarde o temprano, el
hombre tendra que admitir la verdad; pero ese tiempo no ha llegado aun. - En cuanto a
nuestro ocultamiento - y usted tiene razon al afirmar que agrava nuestros problemas - es
una cuestion que escapa a mi dominio. Lamento la necesidad de este secreto tanto como
usted, pero los motivos son suficientes. De todos modos trataré de obtener una
declaracion de mis... superiores que pueda satisfacerlo a usted y que quiza aplaque a la
Liga de la Libertad. Ahora, por favor, ; podemos empezar con los asuntos del dia?

- ¢ Y bien? - pregunt6 Van Ryberg con ansiedad -. 4 Ha tenido suerte?

- No lo sé - respondié Stormgren, cansado, mientras tiraba sus papeles sobre el
escritorio y se dejaba caer en su sillén -. Karellen consultara con sus superiores,
quienesquiera que sean. No quiso prometerme nada.

- Escucheme - dijo Pieter bruscamente - Se me acaba de ocurrir. ;Qué motivos
tenemos para creer que existe alguien por encima de Karellen? Suponga que todos los
supersenores, como los hemos bautizado, estén aqui sobre la Tierra, en esas naves.
Quiza no tienen adonde ir y lo estan ocultando.

- Una teoria ingeniosa - dijo Stormgren haciendo una mueca -. Pero no esta de acuerdo
con lo poco que sé, o creo saber, de la posicion de Karellen.

- ¢ Qué sabe usted?

- Bueno, Karellen habla a menudo de su posicion como si fuese algo transitorio que le
impide dedicarse a su verdadero trabajo, algo asi como matematica, me parece. En una
ocasion le cité las palabras de Acton sobre la corrupcién del poder, y como el poder
absoluto corrompe de un modo absoluto. Me interesaba conocer su reaccion. Karellen se
rid con esa su risa cavernosa, y dijo: "No hay peligro de que me pase eso. Ante todo,
cuanto antes termine aqui mi trabajo mas pronto podré volver al lugar donde resido. Y
ademas yo no gozo de absoluto poder, de ningun modo. Sdlo soy... un supervisor." Claro
que podia estar engafiandome. Nunca puedo estar seguro.

- Karellen es inmortal ¢no?

- Si, de acuerdo con nuestro punto de vista. Pero hay algo en el futuro que Karellen
parece temer. No puedo imaginarmelo. Y eso es todo.

- No es muy terminante. Segun mi teoria su flota se ha extraviado en el espacio y anda
en busca de un nuevo hogar. No quiere que sepamos que él y sus comparfieros son
realmente unos pocos. Quiza todas las otras naves son automaticas, sin tripulantes. Una
fachada imponente y nada mas.

- Me parece que ha estado usted leyendo mucha ciencia - ficcion - dijo Stormgren.

Van Ryberg sonrié con timidez.

- La invasién del espacio no resulté lo que esperabamos, ¢no es cierto? Mi teoria
podria explicar por qué Karellen no se muestra nunca. Desea que ignoremos que no hay
otros supersenores.

Stormgren sacudio la cabeza con una divertida incredulidad.

- Su teoria, como de costumbre, es demasiado ingeniosa para ser verdadera. Aunque
s6lo podemos suponerlo, tiene que haber una gran civilizacion detras del supervisor, una
civilizacion que conoce desde hace mucho la existencia del hombre. Karellen mismo ha
estado estudiandonos desde hace siglos. Fijese en su dominio del inglés. jMe ensefia a
mi como tengo que hablarlo!



- ¢, Ha descubierto usted alguna vez algo que Karellen no sepa?

- Oh, si, muchas veces, pero solo trivialidades. Me parece que tiene una memoria
absolutamente perfecta, aunque hay algunas cosas que no ha tratado de aprender. Por
ejemplo, el inglés es el unico lenguaje que entiende de veras, aunque en los dos ultimos
afos se ha metido en la cabeza unas buenas porciones de finlandés soélo para
fastidiarme. Y el finlandés no se aprende rapidamente. Karellen es capaz de citar largos
trozos del Kalevala. Me averguienza confesar que yo solo sé unas pocas lineas. Conoce
también las biografias de todos los estadistas vivientes y a veces soy capaz de identificar
las fuentes que ha usado. Su dominio de la historia y de la ciencia parece completo... Ya
sabe usted cuanto hemos aprendido de él. Sin embargo, consideradas aisladamente, no
creo que sus dotes sobrepasen las de los seres humanos. Pero no hay hombre capaz de
hacer todo lo que él hace.

- En eso ya hemos estado de acuerdo otras veces - convino Van Ryberg -. Podemos
discutir incansablemente acerca de Karellen y siempre llegamos al mismo punto: ¢ por qué
no se muestra en publico? Mientras no se decida a hacerlo yo seguiré elaborando mis
teorias y la Liga de la Libertad seguira lanzando sus anatemas.

Van Ryberg eché una mirada rebelde hacia el cielo raso.

- Espero, sefior supervisor, que en una noche oscura un periodista llegue en un cohete
hasta su nave y entre por la puerta de atras con una camara fotografica. jQué primicia
seria!

Si Karellen estaba escuchando no lo demostré. Pero, naturalmente, no lo demostraba
nunca.

En el primer ano, el advenimiento de los supersefiores, contra todo lo que podia
esperarse, apenas habia alterado la vida humana. Sus sombras estaban en todas partes,
pero eran unas sombras poco molestas. Aunque habia escasas ciudades en las que los
hombres no pudiesen ver uno de esos navios de plata, relucientes bajo el cenit, al cabo
de un cierto tiempo todos aceptaron su existencia asi como aceptaban la existencia del
Sol, la Luna o las nubes. La mayoria de los hombres apenas advirtié que la elevacion
constante del nivel de vida se debia a los supersefiores. Cuando pensaban en eso, lo que
ocurria raramente, advertian que gracias a esas naves silenciosas reinaba por primera
vez en toda la historia una paz universal, y se sentian entonces debidamente
agradecidos.

Pero estos beneficios, negativos y poco espectaculares, eran olvidados tan pronto
como se los aceptaba. Los supersefores seguian alla en lo alto, ocultando sus caras a la
humanidad. Karellen podia obtener respeto y admiracion, pero nada mas profundo
mientras siguiese con esa politica. Era dificil no sentirse resentido contra esos dioses
olimpicos que hablaban con los hombres sélo a través de las radioteletipos desde la sede
de las Naciones Unidas. Lo que ocurria entre Karellen y Stormgren nunca se revelaba
publicamente y a veces Stormgren mismo se preguntaba por qué el supervisor
consideraba necesarias tales entrevistas. Quizd Karellen sentia la necesidad de
mantenerse en contacto por lo menos con un hombre; quiza comprendia que Stormgren
necesitaba esta forma de apoyo personal. Si ésta era la explicacion el secretario la
apreciaba de veras. No le importaba a Stormgren que la Liga de la Libertad lo llamase "el
mandadero de Karellen".

Los supersefores no trataban nunca separadamente con Estados o gobiernos. Habian
tomado la organizacion de las Naciones Unidas tal como la habian encontrado al llegar,
habian dado sus instrucciones para instalar el indispensable equipo de radio, y habian
comunicado sus ordenes por boca del secretario de la organizacion. El delegado soviético
habia apuntado correctamente, en largos discursos y en innumerables ocasiones, que
este proceder contradecia las disposiciones de la carta. Karellen no parecia preocuparse.



Era asombroso que tantos abusos, locuras y maldades pudiesen ser borradas
totalmente por esos mensajes del cielo. Con la llegada de los supersefiores las naciones
supieron que ya no tenian por qué temerse unas a otras, y adivinaron - aun antes que se
hiciese aquella tentativa - que las armas existentes por ese entonces eran inutiles ante
una civilizacion capaz de tender un puente estelar. De modo que el mayor y unico
obstaculo para la felicidad de los hombres fue prontamente anulado.

Los supersenores parecieron despreocuparse de las formas de gobierno, una vez que
comprobaron que no se utilizarian para oprimir o corromper a los hombres. Siguieron
funcionando en la Tierra las democracias, las monarquias, las dictaduras benévolas, el
comunismo y el capitalismo. Muchas almas simples, que estaban convencidas de que la
suya era la unica forma posible de vida, recibieron una gran sorpresa. Otros creian que
Karellen estaba dejando pasar el tiempo para introducir luego un sistema que borraria
todos los otros sistemas sociales, y que por la misma razén no se molestaba en hacer
reformas politicas sin importancia. Pero ésta como todas las otras especulaciones sobre
aquellos seres eran meras hipotesis. Nadie conocia sus motivos, y nadie sabia hacia qué
futuro estaban arreando a la humanidad.

3

Stormgren dormia mal aquellas noches, lo que era raro, pues pronto dejaria
definitivamente sus tareas. Habia servido a la humanidad durante cuarenta afios, y a sus
amos durante seis, y pocos hombres podian rememorar una vida en la que se hubiesen
cumplido tantas ambiciones. Quiza ése era el problema: en sus dias de jubilado, por
muchos que fuesen, no tendria ante si el aliciente de una meta. Desde la muerte de su
mujer, Marta, y con sus hijos establecidos en sus propios hogares, sus lazos con el
mundo parecian haberse debilitado. Era posible, también, que estuviese comenzando a
identificarse con los supersefiores, y desinteresandose asi de la humanidad.

Esta era otra de esas noches inquietas en las que el cerebro le daba vueltas como una
maquina abandonada por su operario. Sabia que era inutil tratar de conciliar el suefio, y
abandond pesaroso la cama. Se puso una bata y subi6 a la terraza jardin que coronaba
sus modestas habitaciones. Cualquiera de sus subordinados disfrutaba de una morada
mas amplia y lujosa, pero ésta bastaba para las necesidades de Stormgren habia llegado
a una posicidén en la que ningun bien personal, ni ninguna ceremonia, podian afadir algo
a su estatura.

La noche era calurosa, casi sofocante, pero el cielo era claro y una luna amarilla
colgaba alla en el sudoeste. Las luces de Nueva York brillaban en el horizonte como un
amanecer inmovil.

Stormgren alzé los ojos sobre la ciudad dormida, hacia las alturas que sélo él, entre
todos los hombres, habia alcanzado. Alla, muy lejos, se vislumbraba el casco de la nave
de Karellen, iluminado por el claro de luna. Stormgren se pregunté qué estaria haciendo el
supervisor. No creia que los supersefiores durmiesen.

Mas arriba aun un meteoro lanzé su dardo brillante a través de la boveda del cielo. La
estela luminosa brillé6 débilmente durante un rato, y luego murié dejando sélo la luz de las
estrellas. ElI simbolo era brutal: dentro de cien afos Karellen seguiria dirigiendo a la
humanidad hacia ese fin que sdlo él conocia, pero dentro de sdélo cuatro meses otro
hombre ocuparia el cargo de secretario general. Esto en si mismo no le importaba
demasiado a Stormgren; pero era indudable que no le quedaba mucho tiempo para saber
qué habia detras de aquella pantalla.

Sdélo en estos ultimos dias se habia atrevido a admitir que ese secreto estaba
comenzando a obsesionarlo. Hasta hacia poco, su fe en Karellen habia borrado todas las
dudas; pero ahora, reflexion6 con un poco de cansancio, las protestas de la Liga de la
Libertad estaban influyendo en él. Era indudable que la propaganda acerca de la



esclavitud del hombre no era mas que propaganda. Pocos hombres creian en esa
esclavitud, o deseaban volver realmente a los viejos dias. La gente comenzaba a
acostumbrarse al imperceptible gobierno de Karellen; pero comenzaba también a sentirse
impaciente por saber quién la gobernaba. ;Y de qué podia acusarsele?

Aunque la mas importante, la Liga de la Libertad era so6lo una de las tantas
organizaciones que se oponian a Karellen y, consecuentemente, a los hombres que
cooperaban con los supersefiores. Las objeciones y propdsitos de esos grupos eran
enormemente variados: algunos sostenian un punto de vista religioso, mientras que otros
eran mera expresion de un sentimiento de inferioridad. Se sentian, con razonables
motivos, como el hindu culto del siglo xix ante el raja britanico. Los invasores habian
traido paz y prosperidad... ¢Pero quién sabia a qué costo? La historia no era
tranquilizadora. Los contactos mas pacificos entre razas de distinto nivel cultural habian
terminado siempre con la destruccion de la raza mas atrasada. Las naciones, como los
individuos, podian perder su vida misma al enfrentarse con un desafio inaceptable.

Y la civilizacidon de los superseinores, aun envuelta en el misterio, era el mayor de todos
los desafios.

En la habitacién vecina se oyd un débil "clic" con que la teletipo lanzaba el informe
horario de la agencia Central News. Stormgren entr6 en la habitacion y hojed
desanimadamente el informe. En el otro extremo del mundo la Liga de la Libertad habia
inspirado un encabezamiento no muy original: jEstd el hombre gobernado por
monstruos? preguntaba el periddico y seguia con esta cita: "Dirigiéndose al publico
reunido en Madras el doctor C. V. Krishnan, presidente de la seccion oriental de la Liga de
la Libertad, dijo: La explicacion de la conducta de los supersefiores es muy simple. Su
aspecto es tan extrafo y repulsivo que no se atreven a mostrarse ante los ojos de la
humanidad. Desafio al supervisor a negar mis palabras.

Stormgren, disgustado, arrojé lejos de si las hojas del informe. Aun en el caso de que la
acusacion fuese cierta, ;qué importaba eso? La idea era muy vieja, pero nunca le habia
preocupado. No creia que hubiera ninguna forma bioldgica, por mas rara que fuese, que
él, Stormgren, no pudiese aceptar con el tiempo y hasta llegar a encontrar hermosa. La
mente, no el cuerpo, era lo importante. Si por lo menos pudiese convencer a Karellen de
esta verdad, los superseiores cambiarian de opinion. No podian ser tan horribles como
aparecian en los dibujos de los periddicos.

Sin embargo, como bien lo sabia Stormgren, su ansiedad por asistir al fin de este
estado de cosas no nacia unicamente de la idea de librar a sus sucesores de algunos
problemas. Era bastante honesto como para confesarselo a si mismo. En ultima instancia
su motivo principal era la simple curiosidad. Habia llegado a admitir a Karellen como una
persona, y no se sentiria satisfecho hasta descubrir qué clase de criatura era el
supervisor.

Cuando a la mafana siguiente Stormgren no llegoé a la hora acostumbrada, Pieter Van
Ryberg se sintié sorprendido y un poco molesto. Aunque el secretario general solia hacer
un cierto numero de llamadas antes de llegar a su oficina, siempre dejaba dicho algo. Esta
mafana, para empeorar las cosas, habia habido varios mensajes urgentes para
Stormgren. Van Ryberg traté de localizarlo en media docena de oficinas y al fin abandon6
disgustado su busqueda.

Al mediodia se sinti6 alarmado y envidé un coche a casa de Stormgren. Diez minutos
mas tarde oy, sobresaltado, el sonido de una sirena, y una patrulla policial aparecié en la
avenida Roosevelt. Las agencias noticiosas debian de tener algunos amigos en ese
coche, pues mientras Van Ryberg observaba como se acercaba la patrulla, la voz de la
radio anunciaba al mundo que Pieter Van Ryberg ya no era un simple asistente, sino
secretario general interino de las Naciones Unidas.



Si Van Ryberg no hubiese tenido tantas preocupaciones hubiera podido entretenerse
en estudiar las reacciones de la prensa ante la desaparicion de Stormgren. Durante este
ultimo mes los periddicos terrestres se habian dividido en dos facciones. La prensa
occidental, en su conjunto, aprobaba el plan de Karellen de que fuesen todos los hombres
ciudadanos del mundo. Los paises orientales, por el contrario, mostraban violentos,
aunque artificiales espasmos de orgullo nacional. Algunos de ellos no habian sido
independientes sino por poco mas de una generacion, y sentian que ahora se les
arrebataba el triunfo de las manos. La critica a los supersefiores era amplia y enérgica:
después de un corto periodo inicial de extremas precauciones la prensa habia descubierto
rapidamente que podia afrontar a Karellen con todos los extremos de la rudeza sin que
nunca ocurriese nada. Ahora estaba superandose a si misma.

La mayoria de estos ataques, aunque enunciados en voz alta, no representaban la
opinion de la mayoria del pueblo. A lo largo de las fronteras, que muy pronto
desaparecerian para siempre, se habian doblado las guardias; pero los soldados se
miraban de reojo, con una aun inarticulada amistad. Los politicos y los generales podian
gritar y enfurecerse, pero los silenciosos y expectantes millones sentian que - no
demasiado pronto - iba a cerrarse un largo y sangriento capitulo de la historia.

Y ahora Stormgren se habia ido, nadie sabia adénde. El tumulto cesé de pronto, como
si el mundo comprendiese que habia perdido al uUnico ser mediante el cual los
supersefnores, por sus propios y extrafos motivos, hablaban con la Tierra. Una paralisis
parecia haberse apoderado de los comentaristas de la prensa y la radiotelefonia; pero en
medio del silencio la voz de la Liga de la Libertad proclamaba ansiosamente su inocencia.

Stormgren desperté envuelto por unas sombras muy densas. Todavia sofoliento, no se
sorprendid. Luego, al recuperar totalmente la conciencia, se incorpor6 de un salto, busco
la llave de la luz junto a su cama, y tocod en la oscuridad un muro de piedra, frio y
desnudo. Se sinti6 helado de pronto, con la mente y el cuerpo paralizados por el impacto
de la sorpresa. Luego, sin creer casi en sus sentidos, se arrodillé en la cama y comenzé a
explorar con las puntas de los dedos esa pared inesperadamente desconocida.

Estaba recién entregado a esa tarea cuando de pronto se sintié un clic, y una parte de
la oscuridad se hizo a un lado. Stormgren alcanzé a distinguir la silueta de un hombre,
recortado contra la luz palida del fondo. Enseguida la puerta se cerr6 de nuevo, y las
sombras volvieron a su sitio. Todo habia sido tan rapido que Stormgren no habia
alcanzado a ver cdmo era su habitacion.

Un instante después, le cego el resplandor de una poderosa linterna eléctrica. El rayo
le ilumind la cara, se detuvo alli un momento, y luego descendi6. Stormgren vio entonces
que el techo no era mas que una manta extendida sobre unos toscos tablones.

Una suave voz le habldé desde la oscuridad. Su inglés era excelente, pero con un
acento que Stormgren no pudo identificar al principio.

- Ah, sefor secretario. Me alegra que ya esté despierto. Espero que se encuentre muy
bien.

Habia algo en esa ultima frase que llamé la atencion a Stormgren. La airada pregunta
que estaba a punto de hacer le murié en los labios. Mir6 fijamente las sombras y dijo al fin
con calma:

- ¢, Cuanto tiempo he estado inconsciente?

El otro lanzé una risita.

- Varios dias. Nos prometieron que no habria complicaciones. Me alegro de que asi
sea.

En parte para ganar tiempo, en parte para estudiar sus propias reacciones, Stormgren
saco las piernas fuera de la cama. Llevaba aun su pijama, pero estaba ahora
terriblemente arrugado y bastante sucio. Sintié al moverse una ligera pesadez, no tanta



como para sentirse molesto, pero si suficiente como para probarle que le habian
administrado alguna droga.

Se volvié hacia la luz.

- ¢, Donde estoy? - preguntd con una voz cortante - ; Es esto obra de Wainwright?

- Por favor, no se excite - replicé la sombria figura - Por ahora no hablaremos de eso.
Me imagino que sentira hambre. Vistase y venga a comer.

El 6valo de luz corrié por las paredes y Stormgren tuvo por primera vez una idea cabal
de las dimensiones del cuarto. Era apenas un cuarto en verdad, pues los muros parecian
de roca viva, toscamente tallada. Comprendié que estaba bajo tierra, posiblemente a gran
profundidad, Y si habia pasado varios dias inconsciente, podia encontrarse en cualquier
lugar del mundo.

La linterna iluminé unas ropas apiladas sobre una valija.

- Esto le bastara por ahora - dijo la voz desde la oscuridad -. El lavado es aqui un
verdadero problema, asi que le hemos traido un par de sus trajes y una media docena de
camisas.

- Ha sido usted muy considerado - dijo Stormgren con cierto humor.

- Lamentamos la ausencia de muebles y de luz eléctrica. El lugar es bastante
conveniente, aunque es cierto que carece de amenidad.

- ¢Conveniente para qué? - pregunté Stormgren mientras se ponia una camisa. El
contacto de la ropa familiar era curiosamente tranquilizador.

- Conveniente, nada mas - dijo la voz -. Y a propdésito, ya que vamos a pasar bastante
tiempo juntos, sera mejor que me llame Joe.

- A pesar de su nacionalidad - replic6 Stormgren -. Es usted polaco, ¢no es cierto?
Creo que podria pronunciar su verdadero nombre. No sera peor que algunos nombres
fineses.

Hubo una pequeia pausa, y la luz oscilé un instante.

- Bueno, podia esperarme esto - dijo Joe resignadamente -. Tiene usted mucha
practica en esta clase de cosas.

- Es un entretenimiento bastante util para un hombre como yo. Me parece que podria
asegurar que vivio usted en los Estados Unidos, pero que no dejo Polonia hasta la edad
de...

- Basta - dijo Joe con firmeza -. Ya que ha terminado de vestirse...

La puerta se abrié y Stormgren fue hacia la salida sintiéndose algo reconfortado con su
pequena victoria. Mientras Joe se apartaba para dejarlo pasar, se pregunté si su guardian
estaria armado. Seguramente, y ademas tendria algunos amigos no muy lejos.

El corredor estaba débilmente iluminado por unas lamparas de aceite, y Stormgren, por
primera vez, pudo ver a Joe con claridad. Era un hombre de unos cincuenta afios, y
pesaba quiza. mas de cien kilos. Todo en él era enorme, desde el manchado traje de
faena, que podia pertenecer al ejército de por lo menos doce paises, hasta el asombroso
anillo de sello que llevaba en la mano izquierda. Un hombre de tales proporciones no
necesitaba llevar un arma. No seria dificil dar con él mas tarde, ya fuera de aqui, penso
Stormgren. Se sintié un poco deprimido al darse cuenta de que Joe no podia ignorar este
hecho.

Las paredes del corredor, aunque a veces cubiertas de cemento, eran casi siempre de
roca viva. Se encontraban evidentemente en una mina abandonada, pens6. Stormgren.
Seria dificil encontrar una carcel mejor. Hasta ahora su rapto no le habia preocupado
mayormente. Habia pensado que, pasase lo que pasase, los inmensos recursos de los
supersenores lo localizarian con rapidez y le devolverian la libertad. Ahora no estaba tan
seguro. Habian transcurrido varios dias y no habia pasado nada. Aun los poderes de
Karellen debian de tener un limite, y si estaba en verdad enterrado en algun continente
remoto, toda la ciencia de los supersefores seria impotente para encontrarlo.



En la habitacién desnuda, pobremente iluminada, habia otros dos hombres sentados a
la mesa. Cuando Stormgren entro, alzaron los ojos con interés y hasta con bastante
respeto. Uno de ellos le alcanzé una bandeja de sandwiches que Stormgren acepté de
buena gana. Aunque se sentia muy hambriento, hubiese preferido una comida mas
interesante, pero era obvio que sus acompanantes no se habian servido nada mejor.

Mientras comia, Stormgren lanzé una rapida ojeada a los tres hombres. Joe era, sin
ninguna duda, el mas notable de los tres, y no sélo por su tamano. Los otros eran
evidentemente sus ayudantes... individuos indescriptibles, cuyo origen Stormgren
descubridé en seguida tan pronto como los sintié hablar.

Le sirvieron un poco de vino en un vaso bastante sucio, y Stormgren devord el ultimo
de los sandwiches. Sintiéndose mas duefio de si mismo, se volvio hacia el enorme Joe.

- Bueno - dijo distraidamente -, quiza pueda decirme ahora qué significa todo esto, y
qué espera obtener.

Joe carraspeo.

- Quiero dejar aclarado un punto - dijo el hombre -. Esto no tiene nada que ver con
Wainwright. Wainwright se sorprendera tanto como cualquiera.

Stormgren habia esperado algo parecido, pero se pregunté por qué Joe estaria
confirmando sus sospechas. Habia imaginado, desde hacia mucho tiempo, la existencia
de un movimiento extremista en el interior - 0 en las fronteras - de la Liga de la Libertad.

- Me interesaria saber - inquirié - como me han raptado.

Stormgren no esperaba que le respondiesen y quedd sorprendido ante la rapidez, y
hasta el entusiasmo, con que el otro le contesto.

- Fue todo como en una pelicula de Hollywood - dijo Joe alegremente -. No estdbamos
seguros de que Karellen no estuviese vigilandolo, asi que tomamos muchas
precauciones. Lo desmayamos introduciendo gas en el acondicionador de aire... Asunto
sencillo. Luego lo llevamos al coche. Ninguna dificultad. Todo esto, debo advertirselo, no
fue hecho por nuestra propia gente. Alquilamos... este... profesionales para hacer el
trabajo. Podian haber caido en manos de Karellen - en realidad suponiamos que pasaria
€so -, pero no se hubiera enterado entonces de nuestra existencia. El auto dejo su casa y
fue hacia un tunel situado a unos mil kildbmetros de Nueva York. Salié por el otro extremo
del tunel llevando a un hombre inconsciente, extraordinariamente parecido al secretario
general. Poco después un camidn cargado de cajas metalicas salia en direccién opuesta
y se encaminaba hacia un aeropuerto donde cargaron las cajas en un aeroplano. Una
operacion comercial perfectamente legitima. Estoy seguro de que los propietarios de esas
cajas se sentirian horrorizados al saber qué uso les dimos.

"Mientras tanto el auto que habia iniciado el trabajo continuaba su evasivo viaje hacia
la frontera de Canada. Quiza Karellen ya lo haya capturado. No lo sé ni me importa. Como
usted puede ver - y espero que aprecie mi franqueza - todo nuestro plan dependi6 de una
sola cosa. Estamos bastante seguros de que Karellen puede oir y ver todo lo que pasa en
la superficie del mundo, pero a menos que utilice la magia, y no la ciencia, no podra ver
bajo tierra. Por lo tanto no se habra enterado del cambio efectuado en el tunel, no antes
que fuese demasiado tarde. Naturalmente, corrimos un riesgo, pero tomamos también
algunas otras precauciones de las que prefiero no hablar. Quiza tengamos que utilizarlas
otra vez, y seria una lastima revelar ahora el secreto.

Joe habia relatado su historia con una satisfaccion tan evidente que Stormgren no pudo
evitar una sonrisa. Sin embargo, sinti6 también una gran preocupacion. El plan era muy
ingenioso, y era bastante posible que hubiesen engafiado a Karellen. Stormgren no tenia
la seguridad de que los supersenores ejerciesen sobre él alguna especie de vigilancia
protectora. Tampoco la tenia Joe, era indudable. Quiza por eso se habia mostrado tan
franco; queria estudiar las reacciones de Stormgren. Bueno, tenia que aparentar
confianza, cualesquiera que fuesen sus verdaderos sentimientos.



- Tienen que ser un atajo de tontos - dijo Stormgren desdefiosamente - si creen que
van a enganfar con tanta facilidad a los supersefiores. Y en cualquier caso ¢qué beneficio
piensan obtener con todo esto?

Stormgren rehuso un cigarrillo. Joe encendié otro y se sent6 en el borde de una silla.
Se oy0. un sospechoso crujido y el hombre se incorporé otra vez rapidamente.

- Nuestros motivos - comenzd a decir - son bastante claros. Descubrimos que los
argumentos son inutiles, asi que tuvimos que tomar otras medidas. Ya ha habido varios
movimientos secretos, y hasta Karellen, con todos sus poderes, no ha podido dominarlos
con facilidad. Vamos a luchar por nuestra independencia. No interprete mal. No
ejerceremos ninguna violencia fisica, al principio por lo menos, pero recuerde que los
supersefores tienen que usar a seres humanos como agentes. Nosotros nos
encargaremos de que esa tarea sea bastante incomoda.

Y empiezan conmigo, supongo, pensd Stormgren. Se preguntd si el otro le habria
contado algo mas que una fraccién de toda la historia. ;Pensaban realmente que estos
métodos criminales llegarian a influir en Karellen? Por otra parte era cierto que un
movimiento de resistencia bien organizado traeria problemas muy dificiles. Pues Joe
habia sefialado con exactitud el punto débil de la politica de los supersefiores. En ultima
instancia todas sus érdenes eran ejecutadas por seres humanos. Si se aterrorizase a los
hombres hasta llevarlos a la desobediencia, podria derrumbarse todo el sistema. Pero era
s6lo una débil posibilidad. Stormgren confiaba en que Karellen encontraria muy pronto
alguna solucion.

- ¢Qué intentan hacer conmigo? - pregunté Stormgren al fin -. jEstoy aqui como
rehén?

- No se preocupe. Lo vamos a cuidar. Dentro de unos dias vendran algunas visitas y
hasta entonces trataremos de entretenerlo del mejor modo posible.

Anadio algunas palabras en su propio idioma y uno de los otros sacé un paquete de
naipes todavia sin abrir.

- Los hemos comprado especialmente para usted - explicé Joe - Lei en el Times el otro
dia que es usted un buen jugador de pdker. - Su voz se hizo grave de pronto. - Espero
que tenga bastante dinero en su cartera - anadié con ansiedad - No la hemos revisado.
Después de todo nos seria dificil aceptar cheques.

Stormgren, confuso, miré inexpresivamente a sus guardianes. Luego, mientras iba
comprendiendo la comicidad de la situacion, le parecid sentir que le estaban sacando de
encima todos los cuidados y preocupaciones de su cargo. Todo quedaba en manos de
Ryberg. Cualquier cosa que ocurriese, €l ya nada podia hacer. Y ahora estos fantasticos
criminales lo invitaban ansiosamente a jugar al poker.

De pronto, alzé la cabeza y ri6 como no lo hacia desde muchos afios atras.

Era indudable, pens6 Van Ryberg - malhumorado, que Wainwright decia la verdad.
Podia tener sus sospechas, pero no sabia quién habia secuestrado a Stormgren. Ni
siquiera aprobaba el secuestro. Van Ryberg suponia que los extremistas de la Liga
habian tratado durante un tiempo de que Wainwright adoptara una politica mas activa.
Ahora estaban tomando el asunto entre sus propias manos.

La organizacién del secuestro habia sido excelente. Stormgren podia estar en cualquier
lugar del mundo, y habia muy pocas esperanzas de encontrarlo. Sin embargo algo habia
que hacer, decidié Van Ryberg, y rapido. A pesar de sus bromas ocasionales, Karellen lo
aterrorizaba. La idea de comunicarse directamente con el supervisor le parecia
espantosa, pero no habia aparentemente otra alternativa.

Las secciones de comunicacion ocupaban todo el ultimo piso del edificio. Hileras de
maquinas de imprimir, algunas silenciosas, otras sonoramente ocupadas, se perdian en la
distancia. De ellas brotaba un rio infinito de estadisticas: cifras de produccion, censos, y
toda la contabilidad del sistema econdmico de la Tierra. Alla arriba, en algun lugar de la



nave de Karellen, debia de extenderse el equivalente de esta enorme habitacién, y Van
Ryberg se preguntaba, mientras un estremecimiento le corria por la médula, qué moviles
sombras irian a recoger los mensajes terrestres.

Pero hoy no tenia interés en estas maquinas ni en el trabajo de rutina que estaban
realizando. Fue hacia la pequefa habitacion privada en la que, se suponia, sélo
Stormgren podia entrar. Habian forzado la cerradura y el jefe de comunicaciones ya
estaba esperando.

- Es una teletipo comun - le dijo el hombre -, con el teclado de una maquina de escribir.
Hay también una maquina facsimilar, por si se deseara enviar alguna informacioén tabular,
o alguna fotografia, pero me ha dicho usted que no va a necesitarla.

Van Ryberg asintié distraidamente.

- Eso es todo, gracias - dijo - No espero estar aqui mucho tiempo. Luego vuelva a
cerrar y entrégueme las llaves.

Esper6 a que el jefe de comunicaciones se alejara y se sent6 ante la teletipo. Era una
maquina, como Van Ryberg lo sabia, muy poco usada, ya que todos los asuntos entre
Karellen y Stormgren se discutian en las reuniones semanales. Como se trataba en cierto
modo de un circuito de emergencia, esperaba una respuesta rapida.

Tras algunos titubeos comenz6 a transcribir con dedos inseguros su mensaje. La
maquina ronrone6 serenamente y las palabras brillaron durante algunos segundos en la
pantalla oscurecida. Luego Van Ryberg se eché hacia atras y espero la respuesta.

Habia pasado apenas un minuto, cuando la maquina comenzé nuevamente a zumbar.
Van Ryberg se preguntd, no por primera vez, si el supervisor dormiria en algun momento.

El mensaje era tan breve como desalentador.

NO HAY INFORMACION. DEJO EL ASUNTO ENTERAMENTE EN SUS MANOS. K.

Con bastante amargura, y sin ninguna satisfaccion, Van Ryberg comprendié cuanta
responsabilidad habia caido sobre él.

Durante los ultimos tres dias Stormgren habia estado estudiando atentamente a sus
guardias. Joe era el unico importante. Los otros eran seres totalmente prescindibles, la
gentuza que suele merodear alrededor de los movimientos ilegales. El ideal de la Liga de
la libertad no tenia ningun significado para ellos. Solo les preocupaba una cosa: ganarse
la vida con un minimo de trabajo.

Joe era indudablemente un individuo mas complejo, aunque a veces le recordaba a
Stormgren un bebé excesivamente desarrollado. Las interminables partidas de poker
alternaban con violentas discusiones sobre politica, y pronto fue evidente para Stormgren
que el enorme polaco no habia pensado nunca con seriedad en la causa por la que
estaba luchando. La emocion y un extremo conservadurismo nublaban todos sus
argumentos. La larga lucha por la independencia que habia sobrellevado su patria lo
habia condicionado de tal modo que Joe vivia en otra época. Era un pintoresco
sobreviviente, un ser completamente inutil dentro de un sistema ordenado. Si ese tipo de
hombre desapareciese, el mundo seria un lugar mas seguro, pero menos interesante.

No habia ninguna duda, por lo menos para Stormgren, de que Karellen no habia podido
encontrarlo. Habia tratado de alardear ante sus guardianes pero estos no se convencian.
Stormgren estaba seguro de que lo habian retenido para ver si Karellen actuaba. Ahora
que nada habia ocurrido seguirian adelante con sus planes.

No se sorprendié cuando unos pocos dias después Joe le dijo que esperaban visitas.
Durante el ultimo tiempo el grupo habia mostrado una nerviosidad creciente, y el
prisionero sospechod que los lideres del movimiento, viendo que habia pasado el peligro,
venian a buscarlo.

Estaban esperando, reunidos alrededor de la desvencijada mesita, cuando Joe le
indico cortésmente que pasara al vestibulo. A Stormgren le caus6 gracia advertir que su



carcelero llevaba ahora, muy ostentosamente, una enorme pistola. Los dos compinches
habian desaparecido, y hasta Joe parecia intimidado.

Stormgren advirti6 en seguida que se encontraba ante hombres de mucho mayor
calibre. El grupo le record6 una fotografia de Lenin y sus compafieros en los primeros
dias de la revolucion rusa. Habia en esos seis hombres la misma fuerza intelectual, la
misma férrea determinacién, y la misma dureza. Joe y sus complices eran inofensivos.
Estos eran los verdaderos cerebros de la organizacion.

Con un breve movimiento de cabeza Stormgren caminé hacia la unica silla vacia
tratando de revelar cierto dominio de si mismo. Mientras se acercaba, el mas grueso de
los hombres sentado en el otro extremo de la mesa, se inclind hacia adelante y clavo en él
unos ojos penetrantes y grises. Stormgren se sinti6 tan incdbmodo que olvidd sus
propositos y hablé inmediatamente.

- Me imagino que han venido ustedes a discutir mi situacion. ¢ Cual es el precio de mi
rescate?

Advirti6 que en el fondo del vestibulo alguien tomaba notas en un cuaderno de
taquigrafia. Todo tenia un aspecto muy comercial.

El lider replicé con un musical acento galés:

- Puede usted plantearlo asi, sefior secretario. Pero no tenemos interés en el dinero,
sino en la informacion.

Ah, pens6 Stormgren, era un prisionero de guerra, y esto un interrogatorio.

- Ya sabe cuales son nuestros motivos - continud el otro con su suave voz cantarina -
LIamenos, si quiere, un movimiento de resistencia. Creemos que tarde o temprano la
Tierra tendra que luchar por su libertad, pero comprendemos que esa lucha sélo puede
utilizar métodos indirectos tales como la desobediencia y el sabotaje. Lo hemos raptado
en parte para mostrarle a Karellen que estamos decididos a todo, y bien organizados;
pero, principalmente, porque usted es el unico hombre que puede informarnos sobre los
supersefores. Es usted un ser razonable, sefor secretario. Coopere con nosotros y
pronto lo pondremos en libertad.

- ¢ Qué quieren saber con exactitud? - Preguntd Stormgren cauteloso, sintiendo que
aquellos ojos extraordinarios le horadaban la mente. Nunca habia visto unos ojos
semejantes. Enseguida volvié a oirse aquella voz cadenciosa:

- ¢ Sabe usted qué o quiénes son realmente los supersefiores?

Stormgren casi sonrio.

- Créame - dijo -. Estoy tan ansioso como usted por saberlo.

- ¢ Entonces contestara nuestras preguntas?

- No hago promesas. Pero trataré.

Hubo un leve suspiro de alivio de parte de Joe, y un murmullo de expectacion corrid
alrededor del vestibulo.

- Tenemos una idea general - continud el otro -, acerca de las circunstancias que
rodean su encuentro con Karellen. Le agradeceriamos que nos las describiera con
cuidado sin olvidar ningun detalle importante.

Esto era bastante inofensivo, pensd Stormgren. Lo habia explicado ya centenares de
veces, y pareceria que queria cooperar. Todas éstas eran inteligencias agudas y quiza
podrian descubrir algo nuevo. Si llegaban a adivinar algo interesante se sentiria
agradecido. Por el momento no creia que su explicacion pudiera dafar a Karellen.

Stormgren buscd en sus bolsillos y sacd un lapiz y un sobre usado. Dibujando
rapidamente comenzo6 a decir:

- Usted sabe, por supuesto, que una pequefia maquina voladora, sin ningun medio
visible de propulsién, viene a buscarme a intervalos regulares y me lleva hasta la nave de
Karellen. Entra en el casco y... usted ha visto sin duda los films telescopicos que se
tomaron de esa operacion. La puerta se abre de nuevo - Si eso puede llamarse una



puerta - y yo entro en un cuartito donde hay una mesa, una silla y una pantalla. La
distribucion es mas o menos ésta.

Stormgren acerco el plano hacia el viejo galés, pero aquellos ojos extranos no se
volvieron hacia el sobre. Siguieron fijos en el rostro del secretario. Mientras Stormgren los
miraba, algo parecié cambiar en el interior de esas pupilas. Un profundo silencio reinaba
ahora en el cuarto. Stormgren oyé que Joe, sentado a sus espaldas, lanzaba un hondo y
repentino suspiro.

Preocupado y confuso, Stormgren volvio a mirar al galés, y entonces, lentamente,
comprendié. Aturdido, arrugé el sobre y lo dejo caer.

Ahora comprendia por qué esos ojos grises le habian afectado de un modo tan raro. El
hombre era ciego.

Van Ryberg no habia tratado de comunicarse otra vez con Karellen. Gran parte del
trabajo de su departamento - la transmision de la informacion estadistica, los resumenes
de la prensa mundial, y otras cosas semejantes - habian continuado automaticamente. En
Paris los abogados estaban todavia discutiendo el proyecto de Constitucion del Mundo,
pero eso, por el momento, no le preocupaba. Faltaban dos semanas para terminar los
ultimos borradores, de acuerdo con la fecha indicada por el supervisor. Si por ese
entonces el trabajo no estaba todavia listo, ya haria Karellen lo que creyese mas
conveniente.

Y todavia no habia noticias de Stormgren.

Van Ryberg se encontraba dictando un informe cuando el teléfono de emergencia
comenzo6 a sonar. Tomo el receptor y escuchd con una creciente sorpresa. En seguida
dejé. caer el aparato y corrié hacia la ventana. A lo lejos se elevaban unos gritos de
asombro, y el transito estaba deteniéndose en las calles.

Era verdad. La nave de Karellen, aquel invariable simbolo de los supersefores, ya no
estaba en el cielo. Examiné el espacio, hasta donde le alcanzaba la vista, y no vio ni una
huella de la nave. Y luego, parecid como si la noche hubiese caido de pronto. Desde el
norte, con su vientre sombrio tan negro como una nube de tormenta, la enorme nave
volaba a baja altura sobre los rascacielos de Nueva York. Involuntariamente, Van Ryberg
se encogid como esquivando la embestida del monstruo. Sabia que las naves de los
supersenores eran realmente muy grandes; pero contemplarlas en lo alto del cielo no era
lo mismo que verlas pasar sobre la propia cabeza como una nube de demonios.

Envuelto por la oscuridad de ese eclipse parcial Van Ryberg siguid con los ojos puestos
en el horizonte hasta que la nave y su monstruosa sombra se perdieron en el sur. No se
oia ningun ruido, ni siquiera el silbido del aire y Van Ryberg comprendié que la nave, a
pesar de su aparente cercania, habia pasado por lo menos a un kilbmetro de altura. En
seguida una ola de aire estremecio el edificio. En alguna parte una ventana estallé hacia
adentro, y se oy0 el ruido de unos vidrios rotos.

Todos los teléfonos de la oficina habian comenzado a sonar, pero Van Ryberg no se
movio. Apoyado en el borde de la ventana, clavaba los ojos en el sur, paralizado por la
presencia del poder ilimitado.

Stormgren hablaba con la impresién de que su mente recorria a la vez dos caminos
distintos. En uno de ellos desafiaba a los hombres que lo habian capturado, en el otro
esperaba que estos hombres lo ayudasen a descubrir el secreto de Karellen. Era un juego
peligroso. Sin embargo, y ante su sorpresa, estaba gozando con ese juego.

El galés ciego habia dirigido casi todo el interrogatorio. Era fascinante ver como esa
mente agil probaba una puerta tras otra, examinando y rechazando todas las teorias
abandonadas ya por Stormgren. Al fin se echoé hacia atras con un suspiro.



- Asi no vamos a ninguna parte - dijo resignada. mente -. Necesitamos mas hechos, y
estos requieren accidn y no discusiones. - Los ojos ciegos parecieron fijarse
pensativamente en el secretario. Luego, durante un momento, sus dedos tamborilearon
nerviosamente sobre la mesa. El primer indicio de inseguridad advirtio Stormgren. Al fin el
galés continud: - Estoy un poco sorprendido, senor secretario, de que no haya tratado
usted de saber algo mas acerca de Karellen.

- ¢ Y qué sugiere usted? - preguntd Stormgren friamente, tratando de ocultar su interés
-. Ya le he dicho que ese cuarto tiene una sola salida... y que esa salida conduce
directamente a la Tierra.

- Me imagino que seria posible - reflexiond el otro - disefar algunos instrumentos
capaces de ayudarnos.

No soy hombre de ciencia, pero el problema merece investigarse. ¢Si le devolvemos la
libertad colaborara con nosotros?

- De una vez por todas - dijo Stormgren agriamente, aclaremos mi posicion. Karellen
esta trabajando por un mundo unido, y yo no voy a ayudar a quienes lo combaten. No sé
cuales seran los propdsitos del supervisor, pero creo que son buenos.

- ¢, Qué pruebas tiene usted?

- Todos sus actos, desde que las naves aparecieron en el cielo. Lo desafio a que me
mencione uno solo que no haya resultado, en ultima instancia, beneficioso. - Stormgren
callé unos instantes dejando que su mente recorriera los sucesos de los ultimos afos y al
fin sonrid. - Si quiere usted una sola prueba de la esencial... como diria... benevolencia de
los supersefiores, recuerde aquella orden que lanzaron al mes escaso de su llegada
prohibiendo la crueldad con los animales. Si hubiese tenido hasta entonces alguna duda
sobre Karellen esa orden la hubiese borrado del todo, aunque le aseguro que me costo
mas preocupaciones que ninguna otra.

Esto era apenas una exageracion, pensé Stormgren. El incidente habia sido en verdad
extraordinario, el primer indicio del odio que los supersefiores sentian por la crueldad. Ese
odio, y su pasion por la justicia y el orden, parecian ser las emociones que dominaban sus
vidas... si uno podia juzgarlos por sus actos.

Y solo aquella vez se mostré Karellen enojado o al menos con la apariencia del enojo.
"Pueden matarse entre ustedes si les gusta - habia dicho el mensaje, "ese es un asunto
que queda entre ustedes y sus leyes. Pero si matan, salvo que sea para comer o en
defensa propia, a los animales con quienes ustedes comparten el mundo... entonces
tendran que responder ante mi".

Nadie sabia exactamente la amplitud que podia tener este edicto o qué haria Karellen
para asegurar su cumplimiento. No hubo mucho que esperar.

La plaza de toros estaba colmada cuando los matadores y sus acompafantes iniciaron
su desfile. Todo parecia normal. La brillante luz del sol chispeaba sobre los trajes
tradicionales, la muchedumbre, como tantas otras veces, alentaba a sus favoritos. Sin
embargo, aqui y alla algunos rostros estaban vueltos ansiosamente hacia el cielo, hacia la
lejana sombra de plata que flotaba a cincuenta kildmetros por encima de Madrid.

Los matadores habian ocupado ya sus lugares y el toro habia entrado bufando en la
arena. Los flacos caballos, con las narices dilatadas por el terror, daban vueltas a la luz
del sol mientras sus jinetes trataban de que enfrentasen al enemigo. Se dio el primer
lanzazo - se produjo el contacto - y en ese momento se oy6 un ruido que jamas hasta
entonces habia sonado en la Tierra.

Era la voz de diez mil personas que gritaban de dolor ante una misma herida; diez mil
personas que, al recobrarse de su sorpresa, descubrieron que estaban ilesos. Pero aquel
fue el fin de la corrida y en verdad de todas las corridas, pues la novedad se extendid
rapidamente. Es bueno recordar que los aficionados estaban tan confundidos que sélo
uno de cada diez se acordd de pedir que le devolvieran el dinero, y que el diario



londinense Daily Mirror empeoré aun mas las cosas sugiriendo que los espanoles
adoptaran el cricket como nuevo deporte nacional.

- Quiza tenga usted razén - replicd el viejo galés -. Posiblemente los motivos de los
supersenores son buenos, de acuerdo con sus puntos de vista, que a veces pueden ser
similares a los nuestros; pero son unos entrometidos. Nunca les pedimos que viniesen a
poner el mundo patas arriba, a destrozar ideales (si, y naciones) que tantos sacrificios
costaron.

- Soy de un pequefio pais que ha tenido que luchar duramente por su libertad - replico
Stormgren -. Sin embargo, estoy de parte de Karellen. Usted podra molestarlo, hasta
oponerse al cumplimiento de sus fines, pero al fin todo sera igual. Creo que es usted
sincero. Teme que la tradicidén y la cultura de los pequeinos paises puedan desaparecer
cuando el Estado Mundial sea una realidad. Pero se equivoca. Aun antes que los
supersenores llegasen a la Tierra el Estado soberano ya estaba agonizando. Los
supersefores no han hecho mas que apresurar su fin. Nadie puede salvarlo ahora... y
nadie tiene que tratar de salvarlo.

No hubo respuesta. El hombre sentado ante Stormgren no se movid ni habld. Se quedo
alli, inmdvil, con los labios entreabiertos, y los ojos ciegos ahora sin vida. Los otros
parecian también petrificados, con unas posturas forzadas y antinaturales. Con un gemido
de horror Stormgren se incorporé y retrocedié hacia la puerta. Y de pronto algo rompio el
silencio.

- Un hermoso discurso, Rikki. Gracias. Y ahora creo que podemos irnos.

Stormgren gir6 sobre sus talones y clavo los ojos en el sombrio corredor. Una esfera de
metal, pequeia vy lisa, flotaba a la altura de sus ojos; la fuente, sin duda alguna, de las
misteriosas fuerzas a que habian recurrido los supersefnores. Era dificil estar seguro, pero
Stormgren creia oir un débil zumbido, como una colmena de abejas en un somnoliento
dia de verano.

- jKarellen! jGracias a Dios!; Pero qué ha hecho usted?

- No se preocupe. Todos estan bien. Puede llamarlo una paralisis, aunque es algo
mucho mas sutil. Estan viviendo mil veces mas lentamente que de costumbre. Cuando
nos hayamos ido no sabran qué pasoé.

- ¢Los va a dejar aqui hasta que llegue la policia?

- No. Tengo un plan muy superior. Los dejaré en libertad.

Stormgren se sinti6 aliviado de algun modo. Lanzé una mirada de despedida al cuartito
y sus helados ocupantes. Joe se sostenia en un pie, mirando estupidamente el vacio. De
pronto Stormgren se echd a reir y se reviso los bolsillos.

- Gracias por la hospitalidad, Joe - dijo -. Quiero dejarle un recuerdo.

Examiné varias hojas de papel hasta que encontrd los numeros que buscaba. Luego,
en una hoja razonablemente limpia, escribié cuidadosamente:

BANCO DE MANHATTAN
Paguese a Joe la suma de ciento treinta y cinco ddélares y cincuenta centavos (135,50).
R. Stormgren.

Mientras dejaba la hoja de papel al lado del polaco, oydé la voz de Karellen que
preguntaba:

- ¢ Qué esta usted haciendo, exactamente?

- Los Stormgren siempre pagan sus deudas. Los otros dos hacian trampa, pero Joe
jugaba con correccidn. Por lo menos nunca lo sorprendi trampeando.

Stormgren caminé hacia la puerta aliviado y alegre, como con cuarenta afios menos. La
esfera de metal se aparté para dejarlo pasar. Pens6 que se trataba de una especie de
robot. Eso explicaba que Karellen hubiese podido entrar en el tunel subterraneo.



- Siga derecho cien metros - dijo la esfera, con la voz de Karellen -. Luego doble hacia
la izquierda y recibira nuevas instrucciones.

Stormgren se adelanté con rapidez aunque comprendia que no habia por qué
apresurarse. La esfera se quedo alli, suspendida en el corredor, cubriéndole, quiza, la
retirada.

Un minuto después se encontré con una segunda esfera, que lo esperaba en un ramal
del corredor.

- Le falta un kildbmetro - dijo la esfera -. Conserve la izquierda hasta que volvamos a
vernos.

Seis veces se encontré Stormgren con las esferas mientras caminaba hacia la salida.
Al principio se pregunto si el robot estaria adelantandosele. Luego pensé que se trataba
de un circuito de maquinas instalado en las profundidades de la mina. A la salida, algunos
guardianes formaban un grupo de increible estatuaria, vigilados por otra de las ubicuas
esferas. En la falda de una loma, a unos pocos metros, descansaba la maquina volante
que llevaba a Stormgren a la nave de Karellen.

Stormgren se detuvo un momento, parpadeando a la luz del sol. Luego vio las
arruinadas maquinarias, y mas lejos un camino abandonado que se perdia entre unos
montes. A unos pocos kildmetros de distancia un bosque muy denso rozaba la base de
los montes, y mucho mas alla se podia ver el agua brillante de un extenso lago.
Stormgren sospech6 que se encontraba en algun lugar de Sudamérica, aunque no era
facil decir de donde nacia esa impresion.

Mientras subia a la maquina volante, lanzé una ultima mirada a los hombres helados.
Luego la puerta se cerré y Stormgren se dejé caer, con un suspiro de alivio, en el asiento
familiar.

Esper6 un rato, mientras recobraba el aliento, y luego emiti6 una expectante y unica
silaba:

- ¢ Bien?

- Lamento no haberlo rescatado antes. Pero usted comprendera que era importantisimo
que se reuniesen todos los jefes.

- ¢, Quiere usted decir - balbuce6 Stormgren - que supo siempre dénde estaba yo? Si lo
hubiese pensado...

- No se apresure - dijo Karellen -. Por lo menos déjeme terminar.

- Muy bien - dijo Stormgren sombriamente -, escucho.

Estaba empezando a sospechar que habia sido sélo un cebo en una trampa preparada
de antemano.

- Yo tenia un... quiza "rastreador" es la palabra mas apropiada... que lo seguia a usted
a todas partes - comenz6é a decir Karellen -. Aunque sus ultimos amigos suponian
correctamente que yo no podria seguirlo bajo tierra, logré mantener el contacto hasta que
lo metieron a usted en la mina. El traspaso en el tunel fue algo ingenioso, pero cuando el
primer automovil dejé de reaccionar el plan quedd al descubierto y volvi a localizarlo a
usted inmediatamente. Luego todo se redujo a esperar. Era indudable que tan pronto
como creyesen que yo lo habia perdido, los jefes vendrian a la mina y podriamos
capturarlos.

- jPero los dej6 escapar!

- Hasta ahora - continué Karellen - yo no podia decir quiénes eran, entre los dos
billones que habitan en este planeta, las verdaderas cabezas de la organizacion. Ahora
que han sido identificados podré seguir con facilidad sus movimientos y estudiar
detenidamente, si asi lo deseo, todos sus actos. Sera mejor que meterlos en la carcel. Si
dejan de actuar traicionaran a sus otros camaradas. Estan totalmente neutralizados, y no
lo ignoran. El rescate les parecera inexplicable, pues usted se habra desvanecido ante
ellos.

Los ecos de aquella risa profunda llenaron la minuscula habitacién.



- El asunto parece una comedia, pero tiene un propésito muy serio. Mas que los
hombres de esta organizacibn me importa el efecto moral que esto ejercera en otros
grupos.

Stormgren se quedo callado unos instantes. No estaba totalmente satisfecho, pero
comprendia el punto de vista de Karellen, y ya no se sentia tan irritado.

- Lamento tener que hacerlo en estos ultimos dias - dijo al fin -, pero voy a instalar una
guardia permanente en mi casa. Que la proxima vez secuestren a Peter. A propdsito,
¢,.como se ha portado?

- Lo he observado con atencion durante esta ultima semana sin mezclarme en sus
asuntos. En general ha llevado todo muy bien, pero no es hombre para ese puesto.

- Suerte para él - dijo Stormgren, aun un poco molesto -. Y a propésito, ¢le ha llegado
algun mensaje de sus superiores... acerca de esa ocultacion? He visto que sus enemigos
se apoyan principalmente en ese argumento. "Nunca creeremos en los supersefiores
hasta que se muestren en publico" me decian, una y otra vez.

Karellen suspiro.

- No. No he recibido nada. Pero ya sé cual sera la respuesta.

Stormgren, como otras veces, no insistio; pero se le ocurria que ahora podia esbozar
un plan. Recuerdo las palabras del galés. Si, quizd podian inventar algunos
instrumentos...

Se habia rehusado ante la presion de aquellos hombres, y ahora lo intentaria quiza
voluntariamente.
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Nunca se le hubiera ocurrido a Stormgren, aun unos pocos dias antes, que hubiese
podido considerar seriamente la accidon que estaba planeando. Ese melodramatico y
ridiculo rapto, que ahora le parecia un folletin de television de tercera categoria, era
probablemente una de las causas principales de su cambio de opiniéon. Stormgren,
enemigo hasta de las batallas verbales de la sala de conferencias, habia estado expuesto
por primera vez a la violencia fisica. El virus debia de haberle contaminado la sangre, o
simplemente estaba acercandose con demasiada rapidez a la segunda infancia.

Motivos también muy importantes eran su curiosidad y la determinacion de devolver el
golpe. Indudablemente lo habian utilizado como cebo, y aunque la mejor de las razones
hubiese guiado a Karellen, Stormgren no estaba dispuesto a perdonarlo en seguida.

Pierre Duval no se sorprendié cuando Stormgren entr6 en su oficina sin anunciarse.
Eran viejos amigos y nada tenia de raro que el secretario visitase personalmente al jefe
del departamento cientifico. Si Karellen, o algun subordinado, apuntase sus instrumentos
de vigilancia hacia esta determinada oficina no tendria, en verdad, por qué sorprenderse.

Los dos hombres hablaron un rato de generalidades e hicieron algunos comentarios
politicos. Al fin, Stormgren se decidié a encarar la cuestion. El viejo francés se reclind en
su silla y mientras su visitante hablaba las cejas se le fueron levantando milimetro a
milimetro hasta confundirsele casi con la melena. Una o dos veces estuvo a punto de
interrumpir a Stormgren, pero lo pensé mejor y continué escuchando en silencio.

Cuando Stormgren termind, el hombre de ciencia miré con nerviosismo a su alrededor.

- ¢, Crees que nos estara escuchando? - pregunto.

- No. No creo que sea posible. Me protege algo que Karellen llama un rastreador. Pero
no funciona bajo tierra. Ese es uno de los motivos por los que he venido a verte a este
sotano tuyo. Se supone que esta protegido contra toda clase de radiaciones, ¢no es asi?
Bueno, Karellen no es un mago. Sabe donde estoy, pero nada mas.

- Ojala tengas razon. Pero, aparte de eso, ¢no habra dificultades cuando Karellen
descubra tus intenciones? Pues las descubrira, lo sabes muy bien.

- Correré ese riesgo. Ademas, nos entendemos bien.



El fisico jugueted con su lapiz y se quedd mirando un rato el vacio.

- Es un bonito problema. Me gusta - dijo simplemente. Busco luego en un cajén y saco
un enorme bloc de papel. Stormgren nunca habia visto otro mas grande.

- Bueno - comenz6 a decir Duval, garrapateando furiosamente en una especie de
taquigrafia privada -. Tengo que conocer todos los pormenores. Hablame de ese cuarto
en el que celebran las entrevistas. No omitas ningun detalle, por mas trivial que te
parezca.

- No hay mucho que decir. Es de metal, y tiene unos ocho metros cuadrados de
superficie, por cuatro de altura. La pantalla tiene un metro de ancho y delante hay un
escritorio... Mira, sera mejor que te lo dibuje.

Stormgren trazé un rapido esbozo del cuartito y le pasé el dibujo a Duval.
Estremeciéndose ligeramente recordo la ultima vez que habia hecho un movimiento
semejante. Se pregunté qué habria ocurrido con el galés ciego y sus socios, y como
habrian reaccionado cuando descubrieron que él, Stormgren, habia desaparecido.

El francés estudio el dibujo frunciendo el cefio.

- ¢ Y eso es todo lo que puedes decirme?

- Si.

Duval bufé disgustado.

- ¢ Qué hay de la luz? ¢ Estas en una total oscuridad? ;Y qué pasa con la ventilacién, la
temperatura...?

Stormgren sonrié ante esa explosién familiar.

- El cielo raso es luminoso, y creo que el aire entra por la rejilla del altavoz. No sé por
donde sale. Quiza de cuando en cuando cambia la direccion de la corriente. No lo he
notado. No hay sefales de un aparato de calefaccion, pero la temperatura es siempre
normal.

- Eso quiere decir, supongo, que el vapor de agua se ha condensado, pero no el
anhidrido carbdnico.

Stormgren traté de sonreir.

- Creo que te lo he dicho todo - concluy6 - En cuanto a la maquina que me lleva hasta
Karellen, tiene tan poco caracter como la caja de un ascensor. Sin la silla y la mesa bien
podria ser eso.

Hubo un silencio de varios minutos mientras el fisico adornaba su lapiz con minuciosos
y microscoépicos mordiscos. Stormgren se preguntd, observandolo, como un hombre como
Duval, de mente mucho mas brillante que la suya, no habia alcanzado un puesto mas alto
en el mundo de la ciencia. Recordd una frase malévola y probablemente inexacta, de un
amigo del Departamento de Estado: "Los franceses producen los mas grandes
segundones del mundo”. Duval era una prueba de esa aseveracion.

El fisico sonri6 satisfecho, se incliné hacia adelante y apunto con su lapiz a Stormgren.

- ¢ Qué te hace pensar, Rikki - preguntd -, que la pantalla de Karellen sea realmente
una pantalla?

- Siempre me parecié eso. Es exactamente igual a una pantalla. ;Qué otra cosa podia
ser por otra parte?

- Cuando afirmas que se parece a una pantalla quieres decir, ¢no es cierto?, que se
parece a una pan. talla de las nuestras.

- Claro.

- Eso me parece sospechoso. No creo que los superseinores usen algo tan tosco como
una pantalla. Probablemente materializan las imagenes directamente en el espacio. Y
ademas ¢ por qué va a usar Karellen un sistema de television? La solucion mas simple es
siempre la mas adecuada. ;No te parece mucho mas probable que tu "pantalla” sea sélo
una hoja de vidrio?

Stormgren sinti6é tanta verglienza que guardé silencio unos instantes, rememorando el
pasado. Nunca habia dudado de la historia narrada por Karellen. Pero ahora que miraba



hacia atras, ¢ cuando le habia dicho el supervisor que estaba usando un sistema de TV?
Le habian tendido una trampa psicoldgica, y él, Stormgren, habia caido inocentemente.
Admitiendo, es claro, que Duval no se equivocaba. Pero ya estaba otra vez, sacando
conclusiones. Aun nadie habia probado nada.

- Si tienes razon - dijo -, basta romper el vidrio.

Duval suspiro.

- jEstos salvajes! 4, Crees que podras romper, ese material sin explosivos? Y si tuvieras
éxito ¢ supones que Karellen respira el mismo aire que nosotros? No sera muy bonito para
ambos si vive en una atmésfera de cloro.

Stormgren se sintid un poco tonto. Podia haber pensado en eso.

- Bueno, ¢,qué sugieres? - preguntoé algo exasperado.

- Tengo que pensarlo. Es necesario descubrir ante todo si mi teoria es correcta, y si lo
es, averiguar de qué material es la pantalla. Encargaré ese trabajo a dos de mis hombres.
A propdsito, tu llevas un portafolios cuando vas a visitar a Karellen. §Es ése que tienes
ahi?

- Si.

- Alcanzara. No tenemos que llamar la atencién cambiandolo por otro, sobre todo si
Karellen esta acostumbrado a verlo.

- ¢ Qué quieres que haga? - preguntdé Stormgren -. ;Que lleve conmigo un aparato de
rayos X?

El fisico sonrié con una mueca.

- No lo sé todavia, pero pensaremos en algo. Te avisaré dentro de quince dias. - Duval
se rid. - ; Sabes qué me recuerda todo esto?

- Si - respondié en seguida Stormgren -, la época en que fabricabas aparatos ilegales
de radio, durante la ocupacion alemana.

Duval parecié decepcionado.

- Bueno, supongo que alguna vez he hablado de eso. Pero hay otra cosa.

- ¢ De qué se trata?

- Cuando te capturen, yo no sabré nada.

- Pero cdmo, ¢ después de hablar tanto acerca de la responsabilidad de los inventores?
Realmente, Pierre, me averglenzas.

Stormgren dej6 caer el pesado informe con un suspiro de alivio.

- Gracias a Dios ya esta listo - dijo - Es raro pensar que estos pocos centenares de
paginas encierren el futuro de la humanidad. jElI Estado mundial! Nunca pensé que
llegaria a verlo.

Metié el informe en su portafolios. El fondo no estaba a mas de diez centimetros del
rectangulo oscuro de la pantalla. De vez en cuando sus dedos jugueteaban con las
cerraduras en una semiconsciente y nerviosa reaccion. Pero no tenia el propdsito de
apretar la llavecita hasta que la reunion hubiese terminado. Era posible que todo saliese
mal. Aunque Duval habia jurado que Karellen no sospecharia nada, no se podia estar
seguro.

- Bueno, me ha dicho usted que tenia algunas novedades - continué Stormgren con
una impaciencia mal disimulada - Se trata de...

- Si - dijo Karellen - Recibi una respuesta hace unas pocas horas.

¢ Qué queria decir con eso? se preguntd Stormgren. No era posible indudablemente
que el supervisor se hubiera comunicado ya con su distante morada, a través de esos
innumerables afios-luz. O quiza - de acuerdo con la teoria de Van Ryberg - se habla
limitado a consultar una enorme maquina computadora, capaz de predecir las
consecuencias de cualquier acto politico.

- No creo - continué Karellen - que la Liga de la Libertad y sus asociados se sientan
muy satisfechos, pero ayudara a reducir la tensién. No registraremos esto.



"Me ha dicho usted muy a menudo, Rikki, que la raza humana se acostumbraria muy
pronto a nosotros, no importa cual fuese nuestro aspecto fisico. Eso demuestra que le
falta a usted imaginacion. Seria asi, probablemente, en su caso, pero tiene que recordar
que la mayor parte del mundo no esta todavia bastante educada y que los prejuicios y
supersticiones que la dominan solo desapareceran dentro de varias décadas.

"Admitira usted que algo conocemos de psicologia humana. Sabemos, con bastante
exactitud, qué pasaria si nos revelaramos hoy al mundo. No puedo entrar en detalles, ni
con usted, asi que tiene que aceptar la verdad de este analisis. Podemos, sin embargo,
hacer una promesa definida, que le dara alguna satisfaccion: Dentro de cincuenta afos -
de aqui a dos generaciones - saldremos de nuestras naves y la humanidad nos vera al fin
tal cual somos.

Stormgren guard¢ silencio durante un rato, asimilando las palabras del supervisor.
Sentia muy poco de esa satisfaccion que le hubiesen causado en otro tiempo las palabras
de Karellen. En realidad, hasta estaba un poco confundido por su éxito parcial, y durante
un instante casi dejé de lado su proyecto. La verdad llegaria con el paso de los afios.
Todo este complot era inutil y quiza muy poco prudente. Si lo llevaba a cabo, seria solo
por la egoista razén de que dentro de medio siglo él, Stormgren, ya no existiria.

Karellen debidé de advertir su irresolucion, porque continud:

- Lamento desilusionarlo, pero al menos no sera usted responsable de los problemas
politicos del futuro. Quiza aun piense usted que nuestros temores son infundados; pero
créame, hemos comprobado que seria muy peligroso seguir otro camino.

Stormgren se incliné hacia adelante, respirando pesadamente.

- jEntonces el hombre los vio alguna vez!

- No diria eso - respondié Karellen rapidamente -. No hemos supervisado solamente
este planeta.

Pero Stormgren no se daba por vencido con tanta facilidad.

- Hay muchas leyendas que sugieren que la Tierra ha sido visitada ya por otras razas.

- Lo sé. He leido el informe del departamento de Investigaciones Histéricas. Parece
como si este mundo fuese el cruce de carreteras del universo.

- Quiza ustedes no se enteraron de algunas de esas visitas - dijo Stormgren insistiendo
aun ansiosamente -. Aunque como nos observan desde hace mucho tiempo, es poco
verosimil.

- Supongo que si - replico Karellen con una voz muy poco alentadora.

En ese momento Stormgren tomé su decision.

- Karellen - dijo de pronto -, redactaré la declaracién y se la enviaré para que la
apruebe. Pero me reservo el derecho de seguir molestandolo, y si veo alguna
oportunidad, haré lo que pueda para descubrir su secreto.

- Me doy cuenta perfectamente - replico el supervisor con una leve risita.

- ¢Y no le importa?

- En lo mas minimo. Aunque le prohibo usar armas nucleares, gases venenosos o
cualquier otra cosa que pueda estropear nuestra amistad.

Stormgren se preguntd si Karellen habria sospechado algo. Detras de esa broma habia
creido advertir un tono de comprension, o quiza - s, quién podria decirlo? - aun de aliento.

- Me alegra saberlo - replicd Stormgren con toda la tranquilidad de que fue capaz. -

Se incorpord, cerrando al mismo tiempo la cubierta de su portafolios. Desliz6 el pulgar
a lo largo de la correa.

- Redactaré la declaracion en seguida - repitid - y se la enviaré mas tarde por el
teletipo. -

Mientras hablaba apretd el boton, y comprendié que todos sus temores habian sido
infundados. Los sentidos de Karellen no eran mas sutiles que los de un hombre. El
supervisor no habia advertido nada, pues se despidio, y pronuncio las palabras familiares
que abrian la puerta del cuarto con la misma voz de siempre.



Sin embargo, Stormgren se sentia como un ratero que sale de una tienda observado
por un detective. Cuando la lisa pared se cerrd a sus espaldas, lanz6 un suspiro de alivio.

- Admito - dijo Van Ryberg - que algunas de mis teorias no han sido muy felices. Pero
digame lo que piensa de ésta.

- ¢ Es necesario? - suspiré Stormgren.

Pieter no lo oyo.

- No es una idea mia realmente - dijo con modestia - La saqué de un cuento de
Chesterton. Suponga que los supersefiores estén ocultando el hecho de que no tienen
nada que ocultar.

- Un poco complicado, me parece - dijo Stormgren comenzando a interesarse.

- Lo que quiero decir es esto - continu6 Van Ryberg con entusiasmo - Creo que
fisicamente son seres humanos como nosotros. Han comprendido que tolerariamos que
nos gobernasen unas criaturas... bueno, extranas y superinteligentes. Pero, tal como es,
la raza humana no admitiria ser manejada por seres de su misma especie.

- Muy ingeniosa, como todas sus teorias - dijo Stormgren -. Me gustaria que las
enumerase, asi yo podria recordarlas mejor. Las objeciones a ésta...

Pero en aquel momento entraba Wainwright.

Stormgren se preguntdé qué estaria pensando. Se pregunté también si Wainwright
habria tenido algun contacto con los hombres de la mina. Lo dudaba, pues tenia la
seguridad de que Wainwright se oponia genuinamente a toda forma de violencia. Los
extremistas del movimiento se habian desacreditado totalmente, y habia pasado mucho
tiempo sin que el mundo hubiese oido hablar de ellos.

El jefe de la Liga de la Libertad escuché cuidadosamente mientras Stormgren le leia el
anuncio. Stormgren esperaba que Wainwright apreciara este gesto, que habia sido idea
de Karellen. EI mundo conoceria la promesa que los supersenores hacian a los nietos de
los hombres actuales sélo doce horas después.

- Cincuenta anos - dijo Wainwright pensativamente -. Es mucho tiempo para esperar.

- Para la humanidad quiza, pero no para Karellen - respondié Stormgren.

Solo ahora comenzaba a comprender la sutileza de la solucién ofrecida por los
supersenores. Se tomaban el tiempo que creian necesario, y privaban de su base a la
Liga de la Libertad. Stormgren no creia que la Liga capitulara, pero su posicion se
debilitaria muchisimo. Era indudable que Wainwright no pensaba otra cosa.

- En cincuenta afos - dijo el hombre amargamente - el dafio estara hecho. Aquellos
que aun recuerdan nuestra independencia habran desaparecido; la humanidad habra
olvidado sus tradiciones.

Palabras, palabras vacias, pens6é Stormgren. Palabras por las que los hombres habian
luchado y habian muerto, y por las que nunca volverian a luchar y a morir otra vez. Y el
mundo seria mejor asi.

Mientras veia alejarse a Wainwright, Stormgren se pregunté cuanto dafio haria aun la
Liga de la Libertad. Pero ése, penso aliviado, era un problema que concernia a su
sucesor.

Habia algunas cosas que so6lo el tiempo podria curar. Era posible destruir la maldad,
pero nada podia hacerse con los que vivian engafados.

- Aqui esta tu portafolio - dijo Duval -. Intacto.

- Gracias - respondidé Stormgren, examinandolo cuidadosamente -. Ahora espero que
me digas de qué se trata y qué nos queda todavia por hacer.

El fisico parecia mas interesado en sus propios pensamientos.

- Lo que no puedo comprender - dijo - es lo facil que ha resultado todo. Si yo fuese
Karellen...

- Pero no lo eres. Vamos, al asunto ;Qué hemos descubierto?



- jAy, estas excitables y supersensitivas razas noérdicas! - suspirdé Duval - Hemos usado
un aparato de radar de baja potencia. junto con las ondas de radio de frecuencia muy alta,
utilizamos las infrarrojas... en fin, todas las ondas que deben de ser invisibles para
cualquier criatura, aun aquellas dotadas de ojos muy raros.

- ¢ Como puedes estar seguro? - pregunté Stormgren, interesandose a pesar de si
mismo en aquel problema técnico.

- Bueno... no podemos estar completamente seguros - admitié Duval con desgano -
Pero Karellen te ve bajo una luz normal, ;no es asj? Asi que sus ojos, con relacion al
espectro, tienen que ser parecidos a los ojos de los terrestres. De todos modo, dio
resultado. Hemos comprobado que detras de esa pantalla hay una gran habitacion. La
pantalla tiene unos tres centimetros de espesor, y el espacio que se extiende al otro lado
tiene por lo menos unos diez metros de longitud. No pudimos recoger ningun eco de esa
distante pared, ya que usamos un radar de muy poca potencia. Sin embargo, hemos
obtenido esto.

Duval mostré un trozo de papel fotografico en el que se veia una simple linea ondulada.
En un punto la linea se torcia levemente como la grafica de un débil terremoto.

- ¢ Ves esa irregularidad?

- Si, ¢qué es?

- Karellen.

- jDios mio! ; Estas seguro?

- Podemos suponerlo. Esta sentado, o de pie, o de cualquier otro modo, a dos metros
de la pantalla. Si hubiésemos obtenido un registro mejor hasta podriamos calcular su
tamano.

Los sentimientos de Stormgren eran algo confusos mientras observaba aquella leve
inflexion de la linea. Hasta ahora no habia podido saber si el cuerpo de Karellen era de
naturaleza material. La evidencia era todavia indirecta, pero la acepto sin mas dudas.

- También hemos calculado - dijo Duval - la transparencia de la pantalla con relacién a
una luz comun. Creo que tenemos una idea bastante exacta. De todos modos no importa.
El error no puede ser muy grande. Ya comprenderas, es claro, que esos vidrios
transparentes por una cara y opaca por la otra no existen en realidad. Se trata s6lo de un
modo de arreglar las luces. Karellen se sienta en una habitacién a oscuras, tu en una
iluminada. Eso es todo. Duval rié entre dientes. - Bueno, vamos a cambiar eso.

Con los ademanes de un mago que hace aparecer una camada de conejos, Duval se
inclind sobre el escritorio y extrajo de un cajon una linterna enorme. Uno de los extremos
terminaba en una cabeza. El aparato parecia un trabuco.

Duval sonrié mostrando los dientes.

- No es tan peligrosa como parece. Sélo tienes que apuntar la boca hada la pantalla y
apretar el gatillo. La linterna lanza un rayo de luz muy poderoso que dura unos diez
segundos. Ese tiempo te basta para que ilumines toda la habitacion. La luz pasara a
través de la pantalla e iluminara magnificamente a tu amigo.

- ¢, No le hara dafo a Karellen?

- Sera mejor que primero apuntes hacia abajo. Asi se le iran adaptando los ojos.
Supongo que tiene reflejos como nosotros, y no hay por qué dejarlo ciego.

Stormgren mir6 el arma con ciertas dudas y la tomé en la mano. Durante estas ultimas
semanas la conciencia habia estado molestandolo bastante. Karellen lo habia tratado
siempre con mucho carifio, a pesar de su ocasional y abrumadora franqueza, y ahora que
se acercaban al fin no queria que nada estropease aquella amistad. Pero el supervisor ya
habia sido advertido, y Stormgren estaba seguro que, si de Karellen dependiese, ya se
hubiese mostrado ante él. Ahora la decisién quedaba en sus propias manos. Cuando la
ultima sesion estuviese concluyendo, Stormgren veria la cara de Karellen.

Siempre, es claro, que Karellen tuviese cara.



El nerviosismo que Stormgren habia sentido en un comienzo ya se habia desvanecido.
Karellen hablaba casi continuamente, entretejiendo las intrincadas frases que se
complacia en usar. En un tiempo éste le habia parecido a Stormgren uno de los mas
asombrosos, y ciertamente el mas inesperado, de los dones de Karellen. Ahora ya no le
parecia tan maravilloso, pues sabia que, como casi todas las habilidades del supervisor,
se debia mas a una inteligencia muy desarrollada que a un talento especial.

Cuando Karellen daba a sus pensamientos la lentitud del lenguaje de los hombres,
poco le costaba adornarlos con cierto brillo literario.

- No es necesario que usted o sus sucesores se preocupen indebidamente por las
actividades de la Liga de la Libertad, ni siquiera cuando se recobre de su actual
decaimiento. Ha estado muy tranquila durante este ultimo mes, y aunque volvera a revivir,
no representara ningun verdadero peligro. Al contrario, como es siempre conveniente
saber qué hacen nuestros enemigos, la Liga no deja de ser una institucion muy util. Si
llegara a tener dificultades financieras creo que tendriamos que subvencionarla.

Stormgren nunca sabia bien en qué momento bromeaba Karellen. Se mantuvo
impasible y siguié escuchando.

- Muy pronto la Liga perdera otro de sus argumentos. Se ha criticado mucho, a veces
de un modo muy infantil, la posicion especial que ha tenido usted durante estos ultimos
afos. En los primeros dias de mi administracidn me parecio inevitable, pero ahora que el
mundo ya esta casi organizado, adoptaré otra politica. En el futuro, todas mis relaciones
con la Tierra seran indirectas y la oficina del secretario general podra volver a su forma
anterior.

"Durante los proximos cincuenta afios habra muchas crisis, pero pasaran. La estructura
del futuro es bastante clara, y un dia, aun una raza como la suya, que tiene recuerdos tan
remotos, habra olvidado todas estas dificultades.

Las ultimas palabras fueron pronunciadas con un énfasis tan particular que Stormgren
se quedd helado en su asiento. Karellen, estaba seguro, nunca caia en un desliz; sus
indiscreciones estaban calculadas en todos sus detalles. Pero no hubo tiempo para hacer
preguntas - que indudablemente no obtendrian respuesta -. El supervisor ya estaba
hablando de otra cosa.

- Muy a menudo ha tratado usted de saber cuales eran mis planes a largo plazo -
continué Karellen -. La fundacion del Estado mundial es, por supuesto, solo el primer
escalén. Usted llegara a verlo; pero el cambio sera tan imperceptible que muy pocos se
daran cuenta. Luego sobrevendra un periodo de lenta consolidacion, durante el cual los
hombres se prepararan para recibirnos. Y luego llegara ese dia. Lamento que usted no
vaya a estar alli.

Stormgren, con los ojos muy abiertos, miraba mas alld de la oscura barrera de la
pantalla. Estaba mirando el futuro, imaginando el dia que nunca iba a ver, cuando las
grandes naves de los supersefores bajasen al fin a la Tierra y abriesen sus puertas ante
el mundo expectante.

- Ese dia - sigui6 diciendo Karellen -, la raza humana experimentara lo que sélo puede
llamarse una discontinuidad psicolégica. Pero no se producira realmente ningun dafio.
Seremos parte de sus vidas, y cuando se encuentren con nosotros no les pareceremos...
extranos... como les pareceriamos a ustedes.

El supervisor no se habia mostrado nunca tan contemplativo, pero Stormgren no se
sorprendid. No creia haber conocido mas que unos pocos rasgos del caracter de Karellen.
El verdadero Karellen era un ser desconocido - y quiza incognoscible - para las mentes
humanas. Y Stormgren sinti6 una vez mas que los verdaderos intereses del supervisor
estaban en otra parte, y que gobernaba la Tierra con sélo una fraccién de su mente, con
tan poco esfuerzo como el que un maestro del ajedrez tridimensional emplea en jugar una
partida de damas.

- ¢ Y después? - preguntd Stormgren suavemente.



- Entonces comenzara nuestro verdadero trabajo.

- Me he preguntado muchas veces qué trabajo sera ése. Ordenar nuestro planeta,
civilizar la raza humana, son sélo medios... Tienen ustedes que tener un fin. ;Podremos
salir al espacio y ver otros mundos y hasta quiza colaborar con ustedes?

- Puede usted explicarlo de ese modo - dijo Karellen, y hubo en su voz una clara y sin
embargo inexplicable nota de tristeza que perturbd singularmente a Stormgren.

- Pero suponga que al fin su experimento fracase. En nuestras relaciones con las razas
primitivas nos ocurrié algo parecido. Seguramente han tenido ustedes sus fracasos.

- Si - dijo Karellen tan débilmente que Stormgren apenas lo oy6 -. Hemos tenido
nuestros fracasos.

- ¢ Y qué hacen entonces?

- Esperamos... y probamos de nuevo.

Hubo una pausa que durd quiza cinco segundos. Cuando Karellen volvié a hablar, sus
palabras fueron tan inesperadas que durante un instante Stormgren no reacciono.

- jAdibs, Rikki!

Karellen le habia tendido una trampa. Quiza era ya muy tarde. La paralisis de
Stormgren durd s6lo un momento. En seguida, con un movimiento rapido, bien ensayado,
encendio la linterna y la apretd contra el vidrio.

Los pinos llegaban casi a la orilla del agua, dando paso a una estrecha franja de hierba
de unos pocos metros de ancho. Todas las noches, cuando aun hacia bastante calor,
Stormgren, a pesar de sus noventa afios caminaba rapidamente a lo largo de esta franja
de hierbas hasta el desembarcadero, y observaba como el sol se ponia sobre el lago.
Luego, antes que el viento frio se levantara desde el bosque, volvia a su casa. Este rito
sencillo le proporcionaba una gran satisfaccion, y esperaba repetirlo mientras le durasen
las fuerzas.

All4 lejos, sobre el lago, algo venia desde el oeste, volando a baja altura y a gran
velocidad. Los aeroplanos eran raros en esta region. Solo las lineas transpolares pasaban
por alld arriba a toda hora, de dia y de noche. Pero nada se advertia de su presencia,
salvo una ocasional estela de vapor que atravesaba el azul de la estratosfera. Esta
maquina era un pequefo helicdptero, y estaba viniendo hacia él con una innegable
determinacién. Stormgren mird a lo largo de la playa Y vio que era imposible escapar. Se
encogio de hombros y se sentd en el banco de madera, en la punta del muelle.

El periodista se mostré tan deferente que Stormgren se sorprendid. Habia olvidado que
no era solo un viejo estadista sino casi un mito.

- Sefior Stormgren - comenzo a decir el intruso -, lamento molestarlo; pero quisiéramos
hacerle una pregunta sobre algo que acabamos de saber. Se trata de los supersefiores.

Stormgren fruncié levemente el cefio. Después de tantos afos aun compartia el
desagrado de Karellen por esa palabra.

- No creo - dijo - que pueda anadir mucho a lo que ya se ha escrito.

El periodista lo observaba con mucha curiosidad.

- Creo que podria. Ha llegado recientemente a nosotros una historia bastante rara.
Parece que, hace unos treinta anos, uno de los técnicos del departamento cientifico
construyé para usted un equipo notable. ; Qué puede decirnos sobre ese asunto?

Stormgren guardd silencio mientras rememoraba aquellos dias. No era raro que se
hubiese descubierto el secreto. Al contrario, le sorprendia que no se hubiese sabido
antes.

Se incorpor6é y ech6é a caminar a lo largo del muelle. El periodista lo seguia a unos
pasos de distancia.

- La historia - dijo Stormgren - encierra una parte de verdad. En mi ultima visita a la
nave de Karellen llevé conmigo cierto aparato, con la esperanza de ver al supervisor. Era
una actitud bastante tonta pero... bueno, yo no tenia mas de sesenta anos. - Stormgren



rié entre dientes y luego continué: - No es una historia de tanto valor como para justificar
el viaje de usted. Pues vera, no obtuve ningun resultado.

- ¢, No vio nada?

- No, absolutamente nada. Temo que tendra que esperar; pero al fin y al cabo faltan
solo veinte afios.

Veinte afos. Si, Karellen tenia razén. Para ese entonces el mundo estaria preparado.
No lo estaba cuando Stormgren le habia dicho la misma mentira a Pierre, treinta afios
atras.

Karellen habia confiado en Stormgren y éste no habia traicionado esa confianza.
Estaba totalmente seguro. El supervisor habia conocido el plan desde un principio, y
habia previsto todos los momentos de aquella ultima entrevista.

¢ Por qué si no aquel enorme asiento vacio, cuando el circulo de luz cay6 sobre él?
Stormgren habia movido en seguida la linterna. Quiza ya era tarde. La puerta metalica,
dos veces mas alta que un hombre, estaba cerrandose con rapidez... pero no con
bastante rapidez.

Si, Karellen habia confiado en Stormgren; no habia querido que se hundiese en el largo
crepusculo de la existencia obsesionado por un misterio que habia sido incapaz de
resolver. Karellen no se habia atrevido a desafiar abiertamente a aquellos desconocidos
poderes que lo gobernaban. (¢, Serian ellos también de la misma raza?) Pero algo habia
hecho. Si habia cometido un acto de desobediencia nunca podrian probarselo. Aquélla
habia sido la prueba final, Stormgren lo sabia, del carifio que le tenia Karellen. Aunque del
carino de un hombre por un perro fiel, no era menos sincero por eso, y Stormgren no
habia sentido en toda su vida una mayor satisfaccioén.

- Hemos tenido nuestros fracasos.

Si, Karellen, es cierto. ¢Y fuiste tu el que fracasé antes que comenzase la historia de
los hombres? Tiene que haber sido un fracaso de veras, pens6 Stormgren, para que sus
ecos hayan traspasado las edades hasta venir a asustar a los nifios de todas las razas.
¢ Podras superar, aun dentro de veinte aios, el poder de todos los mitos y leyendas del
mundo?

Sin embargo, Stormgren sabia que no habia otro fracaso. Cuando las dos razas
volvieran a encontrarse, los supersefores se habrian ganado la confianza y la amistad de
los hombres, y ni siquiera el terror del reconocimiento podria deshacer esa obra. Irian
juntos hacia el futuro, y la desconocida tragedia que debié de oscurecer el pasado
quedaria sepultada para siempre en los oscuros corredores prehistéricos.

Y Stormgren esperaba que cuando Karellen volviese a caminar libremente por la Tierra,
vendria un dia a estos bosques del norte, y se detendria un momento junto a la tumba del
primer hombre que habia sido su amigo.

Il - La edad de oro
5

- jHa llegado el dia! - Murmuraban las radios en un centenar de lenguas -. jHa llegado
el dia! - decian los encabezamientos de un millar de periddicos -. jHa llegado el dia! -
pensaban los fotografos mientras probaban una y otra vez las camaras agrupadas
alrededor del vasto espacio vacio donde descenderia la nave de Karellen.

Sdlo habia una nave ahora, suspendida sobre Nueva York. En realidad, como los
hombres acababan de descubrirlo, las naves que habian flotado sobre las otras ciudades
no habian existido nunca. El dia anterior esas naves habian desaparecido convirtiéndose
en nada, deshaciéndose como la niebla en una mafiana de sol. Las naves de
aprovisionamiento que iban y venian por las lejanias del espacio eran verdaderamente



reales; pero las nubes de plata que habian flotado. durante toda una vida sobre las
capitales terrestres sélo habian sido una ilusién. Nadie podia explicarlo, pero parecia que
esas naves no fueron mas que una imagen de la embarcacion de Karellen. Sin embargo,
habia habido algo mas que un simple juego de luces, pues también el radar habia sido
engafado, y aun vivian algunos que creian haber oido el silbido del aire mientras la flota
bajaba del cielo.

No importaba. Karellen ya no tenia necesidad de ese despliegue de fuerzas. Habia
dejado a un lado las armas psicologicas.

- jLa nave se mueve! - gritaron las voces, transmitidas inmediatamente a todos los
rincones del planeta -. {Va hacia el oeste!

A menos de mil kilbmetros Por hora, abandonando lentamente las vacias alturas de la
estratosfera, la nave marchaba hacia las grandes llanuras y hacia su segunda cita con la
historia. Descendioé docilmente ante las camaras expectantes y los apretados millares de
espectadores. Entre estos muy pocos podrian ver mejor que los millones de personas
reunidos en todo el mundo ante las pantallas de television.

El suelo debié de temblar y crujir ante el enorme peso, pero la nave estaba aun
sostenida por las fuerzas que la habian lanzado a través de las estrellas. Tocé la tierra
con tanta suavidad como un copo de nieve.

Una de las curvas paredes de la nave, a una altura de veinte metros, parecié moverse
y brillar; donde momentos antes so6lo habia habido una superficie resplandeciente vy lisa,
aparecio una vasta abertura. Nada se veia por esa abertura ni aun con la ayuda del
inquisitivo ojo de la camara. Era tan negra como la entrada de una caverna.

Una rampa ancha y brillante salié del orificio y descendié lentamente hacia el suelo.
Parecia una so6lida hoja de metal con barandillas a los lados. No tenia escalones. Era tan
lisa y empinada corno un tobogan y - pensamos los hombres - subir o bajar por ella
parecia imposible.

El mundo se quedd mirando aquella puerta oscura, donde nada aun se habia movido.
En seguida, la poco escuchada, pero inolvidable voz de Karellen brot6 dulcemente desde
un oculto altoparlante. EI mensaje no pudo ser, quiza, mas inesperado.

- Hay algunos nifios al pie de la rampa. Quisiera que dos de ellos subieran a recibirme.

Todos callaron unos instantes. Luego, un nifio y una nifa se desprendieron de la
multitud y caminaron naturalmente hacia la rampa y la historia. Otros nifios empezaron a
seguirlos, pero la voz risuefa de Karellen los detuvo.

- Dos son suficientes.

Entusiasmados con la inesperada aventura, los nifios - no podian tener mas de seis
anos - saltaron sobre la hoja metalica. Y entonces ocurrié el primer milagro.

Saludando alegremente a las multitudes que aguardaban abajo, y a los ansiosos
padres - quienes un poco tarde recordaron quiza la leyenda del flautista que se habia
llevado consigo a todos los nifios del pueblo -, los chicos comenzaron a subir rapidamente
por la cuesta empinada. Sin embargo no movian las piernas, y todos advirtieron que los
cuerpos formaban un angulo recto con la superficie de aquella rampa singular. La rampa
tenia una gravedad propia, una gravedad que podia ignorar la gravedad de la Tierra. Los
nifos estaban aun disfrutando de la novedosa experiencia, y preguntandose qué los
llevaria hacia arriba, cuando desaparecieron en el interior de la nave.

Un vasto silencio cayo sobre el mundo entero durante veinte segundos. Nadie, mas
tarde, pudo creer que ese tiempo hubiese sido tan corto. Al fin, la oscuridad de la abertura
parecio adelantarse, y Karellen salié a la luz del sol. El nifio estaba sentado en el brazo
izquierdo; la nifia, en el derecho. Ambos, demasiado ocupados, jugando con las alas de
Karellen, no advirtieron las miradas de la multitud.

Los conocimientos psicoldégicos de los supersefiores y aquellos largos afos de
preparacion tuvieron su premio: sélo algunas personas se desmayaron. Sin embargo, no



fueron pocas, sin duda, y en todas las regiones del mundo, las que sintieron durante un
terrible instante, que un viejo espanto les rozaba las mentes, antes de desvanecerse en
forma definitiva.

No habia error posible. Las alas correosas, los cuernos, la cola peluda: todo estaba alli.
La mas terrible de las leyendas habia vuelto a la vida desde un desconocido pasado. Sin
embargo, alli estaba, sonriendo, con todo su enorme cuerpo bafiado por la luz del sol, y
con un nifio que descansaba confiadamente en cada uno de sus brazos.

6

Un mundo y sus habitantes pueden ser trasformados profundamente en sdlo cincuenta
anos, hasta tal punto que nadie pueda reconocerlos. Soélo se requiere un hondo
conocimiento de los sistemas sociales, una clara visidon de los fines que uno se propone...
y poder.

Los supersefores tenian todo esto. Aunque sus fines eran un secreto, sabian lo que
querian, y disfrutaban de poder.

Ese poder tom6é muchas formas, y los hombres cuyos destinos eran manejados ahora
por los supersefiores no advirtieron muchas de ellas. El poder de las grandes naves habia
sido evidente para todos. Pero detras de esa exhibicion de fuerzas dormidas habia otras
armas mucho mas sutiles.

- Todos los problemas politicos - le habia dicho una vez Karellen a Stormgren - pueden
ser solucionados con una correcta aplicaciéon de la fuerza.

- Me parece una afirmacion bastante cinica - habia replicado Stormgren, incrédulo -. Se
parece demasiado a aquélla de "El derecho de la fuerza". En nuestro propio pasado el
uso de la fuerza nunca resolvioé nada.

- La palabra clave es "correcta". Ustedes nunca tuvieron verdadera fuerza, ni los
conocimientos necesarios para aplicarla. Hay siempre modos correctos e incorrectos de
encarar un problema. Supongamos, por ejemplo, que una de sus naciones, guiadas por
algun jefe fanatico, trata de rebelarse contra mi. El modo incorrecto de responder a ese
desafio seria el de unos pocos billones de caballos de fuerza bajo la forma de bombas
atomicas. Si uso bastantes bombas la solucidon seria completa y definitiva. Pero seria
también, como ya lo he sefalado, incorrecta... aunque no tuviera otros defectos.

- ¢ Y la solucion correcta?

- Requeriria el poder de un pequefio trasmisor de radio, y otros dispositivos similares.
Pues es la aplicacion de la fuerza, y no su cantidad, lo que importa. ;Cuanto hubiese
durado, pregunto, la carrera de Hitler como dictador de Alemania si una voz le hubiese
hablado constantemente al oido? ;O si una unica nota musical, bastante alta como para
borrar todos los otros ruidos e impedirle dormir, le hubiese traspasado el cerebro dia y
noche? Nada brutal, como ve. Sin embargo, en ultima instancia, tan irresistible como una
bomba de tritio.

- Ya veo - dijo Stormgren -. ;Y no hubiera podido esconderse?

- En ningun sitio al que yo no pudiese enviar mis... este... aparatos. Y por esa misma
razén nunca tuve que usar realmente métodos drasticos para mantener mi poder.

Las grandes naves, pues, no habian sido mas que simbolos. Ahora el mundo sabia que
todas menos una habian sido unos barcos fantasmas. Sin embargo, por su sola
presencia, habian alterado la historia de la humanidad. Habian cumplido su labor, y sus
triunfos habian sobrevivido como para resonar a través de las edades.

Los calculos de Karellen habian sido exactos. La primera reacciéon desaparecio
rapidamente, aunque habia aun muchos hombres orgullosos de su falta de prejuicios que
no se atrevian a enfrentar a los supersefores. Era algo extrano, algo que estaba mas alla
de la légica y la razéon. En la Edad Media las gentes creian en el demonio, y lo temian.
Pero éste era el siglo veintiuno. jHabria, realmente, algo asi como una memoria racial?



Se aceptaba, por supuesto, universalmente, que los supersefiores, o unos seres de la
misma especie, habian tenido un violento conflicto con los primeros hombres. El
encuentro debia de haberse producido en el pasado mas remoto, pues no habia dejado
huellas. Karellen no ayudaba a solucionar este problema.

Los supersefiores, aunque se habian mostrado al hombre, dejaban pocas veces la
nave. Quiza se sentian fisicamente incomodos en la Tierra, pues su tamafo, y la
existencia de alas, indicaban que venian de un mundo de menor gravedad. Nunca se los
veia sin un cinturon provisto de complicados mecanismos que, - se creia generalmente -
controlaba el peso de sus cuerpos y les ayudaba a comunicarse. La luz del sol les hacia
dafio, y nunca se exponian a ella sino durante unos pocos segundos. Cuando tenian que
salir al aire libre durante cierto tiempo, se ponian unos anteojos oscuros, lo que les daba
una apariencia algo incongruente. Aunque parecian capaces de respirar el aire terrestre, a
veces llevaban consigo unos pequefios cilindros de gas con los que se refrescaban de
cuando en cuando.

Quiza se mantenian apartados a causa de estos problemas meramente fisicos. Sélo
una pequeia fraccion del género humano se habia encontrado con ellos, y nadie sabia
exactamente cuantos vivian en la nave. Nunca se los veia en grupos mayores de cinco,
pero en aquella enorme embarcacion podian caber cientos, y miles.

En muchos sentidos el aspecto de estos seres habia traido mas problemas que
soluciones. Su origen era todavia desconocido; su biologia, una fuente de especulaciones
infinitas. Hablaban libremente de muchas cosas, pero de otras guardaban un celoso
secreto. En general, sin embargo, esto no preocupaba a nadie, salvo a los hombres de
ciencia. EI hombre comun, aunque preferia no encontrarse con los supersefores, se
sentia agradecido por los beneficios que habian traido al mundo.

Comparada con las épocas anteriores, ésta era la edad de la utopia. La ignorancia, la
enfermedad, la pobreza y el temor habian desaparecido virtualmente. El recuerdo de la
guerra se perdia en el pasado como una pesadilla que se desvanece con el alba. Pronto
ningun hombre viviente habria podido conocerlo.

Con todas las energias de la humanidad encauzadas hacia un trabajo constructivo, el
rostro del mundo se habia transformado totalmente. Era, casi al pie de la letra, un nuevo
mundo. Las ciudades en que habian habitado las generaciones anteriores habian sido
reconstruidas, o conservadas como ejemplares de museo cuando no servian para ningun
propdsito util. Muchas otras habian sido abandonadas, pues se habia alterado toda la
estructura de la industria y el comercio. La produccion era en su mayor parte automatica;
las fabricas de robots producian bienes de consumo en una corriente incesante, de modo
que todas las necesidades ordinarias de la vida estaban virtualmente satisfechas. Los
hombres trabajaban para procurarse algunos lujos, o no trabajaban.

Era un mundo unido. Los antiguos nombres de los antiguos paises se usaban todavia,
pero sélo para designar distritos postales. No habia nadie en la Tierra que no supiese
hablar inglés, que no supiese leer, que no tuviese a su alcance un aparato de television,
qgue no pudiese visitar el otro extremo del planeta antes de veinticuatro horas...

Los crimenes habian desaparecido practicamente. Se habian hecho tan innecesarios
como imposibles. Cuando a nadie le falta nada, no hay motivo para robar. Por otra parte,
todos los criminales en potencia sabian muy bien que no podrian escapar a la vigilancia
de los supersefiores. En los primeros dias de su gobierno estos habian intervenido con
tanta eficacia en defensa del orden y de la ley que nadie habia olvidado la leccién.

Los crimenes pasionales, aunque no inexistentes, eran muy raros, La mayor parte de
los problemas psicologicos habia desaparecido, y la humanidad era mucho mas cuerda, y
menos irracional. Y aquello que en otras edades se hubiese llamado vicio no era mas que
excentricidad o, cuanto mas... malos modales.

Un cambio muy notable era la desaparicion de aquel ritmo enloquecido que habia
caracterizado al siglo veinte. La vida transcurria con mas lentitud que nunca. Habia, por lo



tanto, menos alicientes para algunos pocos; pero mayor paz para la mayoria. EI hombre
occidental habia vuelto a aprender lo que el resto del mundo nunca habia olvidado: que la
holganza no era algo pecaminoso, y que la pereza no era un signo de degeneracion.

Cualesquiera que fuesen los problemas que trajese el futuro, el tiempo no pesaba
sobre los hombres. La educacién era mucho mas larga y profunda. Pocas personas
abandonaban el colegio antes de los veinte afos. Y esto era simplemente la primera
etapa, ya que después. de algunos viajes, y cuando la experiencia les habia ensanchado
las mentes, volvian a los veinticinco por otros tres afios. Y no dejaban de seguir algunos
cursos, de cuando en cuando, y durante toda la vida, para estudiar algunos temas que les
interesaban muy particularmente.

Esta prolongacion de la educacion, hasta mucho mas alla del fin de la adolescencia,
habia traido consigo varios cambios sociales. Generaciones y generaciones habian
advertido la necesidad de algunos de esos cambios, pero se habia evitado siempre
enfrentar el problema... o se lo habia ignorado. En particular, las costumbres sexuales -
hasta donde es posible hablar aqui de costumbres - habian sufrido una profunda
alteracion. Dos inventos, que ironicamente eran de origen puramente humano, y que nada
debian a los supersenores, las habian hecho trizas. ElI primero era un infalible
contraconceptivo, una pildora; el segundo era un método igualmente seguro - tan exacto
como el sistema dactiloscépico y basado en un minucioso andlisis de la sangre - para
identificar al padre de cualquier nifio. El efecto de esos dos inventos sobre la sociedad
terrestre sélo puede ser descrito como devastador; los dos habian borrado definitivamente
los ultimos restos de las aberraciones puritanas.

Otro gran cambio: la extrema movilidad de los habitantes del mundo. Gracias al
perfeccionamiento del transporte aéreo todos podian ir a cualquier parte y en cualquier
momento. Habia mas espacio en los cielos que en los caminos, y el siglo veintiuno habia
repetido, a gran escala, la gran proeza americana de poner a toda una naciéon sobre
ruedas. Habia dado alas al mundo.

Aunque no literalmente. El avion comun de uso privado carecia de alas, y de todo plano
visible de suspension. Hasta las incomodas paletas de los viejos helicopteros habian
desaparecido. Sin embargo, los hombres no conocian la antigravedad; solo los
supersefores gozaban de este ultimo secreto. Los vehiculos aéreos de los hombres
estaban impulsados por fuerzas que los hermanos Wright hubiesen podido entender. Las
turbinas de reaccion, usadas tanto directamente como en forma mas sutil, en distintas
posiciones, impulsaban los aparatos hacia adelante y los mantenian en el espacio. Con
una eficacia que los edictos y leyes de Karellen nunca habian alcanzado, la ubicuidad de
los aparatitos habia hecho caer las ultimas barreras entre las diferentes tribus de la
humanidad.

Habian ocurrido también algunas cosas mas profundas. Se vivia una época totalmente
secular. De todas las creencias que habian existido hasta poco antes de la llegada de los
supersefnores solo subsistia una especie de budismo - quiza la mas austera de todas las
doctrinas religiosas -, aunque un budismo purificado. Los credos basados en milagros y
revelaciones habian desaparecido totalmente, desvaneciéndose poco a poco a medida
que crecia el nivel de educacion. Los supersefiores no tenian intervencion en estos
cambios. Muy a menudo se le preguntaba a Karellen qué opinaba sobre la religion, pero el
supersefor se limitaba a declarar que las creencias humanas eran asunto privado
mientras no interfiriesen en la libertad de los demas.

Si no hubiese intervenido la curiosidad humana, las antiguas creencias se hubiesen
mantenido quiza en pie. Era sabido que los supersefiores habian tenido acceso al
pasado, y en mas de una ocasion se habia recurrido a Karellen para que solucionara
alguna controversia. Pudo haber ocurrido que Karellen se cansase al fin de responder a
tales preguntas, pero es mas probable que no hubiese ignorado cuales serian las
consecuencias de su generosidad...



El instrumento que entregd en préstamo al Instituto de Historia Universal no era mas
que un receptor de television con un complicado sistema de controles para establecer
ciertas coordenadas en el tiempo y el espacio. El aparato debia de estar conectado de
algun modo con una maquina mucho mas compleja, instalada en la nave de Karellen, y
que funcionaba de acuerdo con principios inimaginables. So6lo habia que ajustar los
controles e inmediatamente se abria una ventana al pasado. De este modo casi toda la
historia humana de los ultimos cinco mil afos era accesible a los hombres. La maquina no
funcionaba mas alla de los cinco mil afos, y habia ademas algunos blancos
desconcertantes en todas las edades. El fendmeno se debia quiza a alguna causa
natural, aunque también podia tratarse de alguna censura deliberada, ejercida por los
supersefores.

Aunque las mentes racionales habian sabido siempre que todos los textos religiosos no
podian ser verdaderos, la reaccion fue sin embargo muy notable. Alli estaba la revelacion
que nadie podia negar o poner en duda. Ahi estaban - vistos gracias a una desconocida
magia de los supersefores - los verdaderos comienzos de todas las grandes religiones
del mundo. Casi todas eran nobles e inspiradoras... pero eso no bastaba. En s6lo unos
pocos dias todos los redentores del género humano perdieron su origen divino. Bajo la
intensa y desapasionada luz de la verdad las creencias que habian alimentado a millones
de hombres, durante dos mil anos, se desvanecieron como el rocio de la manana. El bien
y el mal fabricados por ellas fueron arrojados al pasado. Ya nunca volverian a conmover
el alma de los hombres.

La humanidad habia perdido sus antiguas divinidades. Ahora era ya bastante vieja
como para no necesitar dioses nuevos.

Aunque muy pocos lo notaron, la pérdida de la fe fue seguida por una declinacién de la
ciencia. Habia muchos técnicos, pero pocos pensadores originales que extendiesen las
fronteras del conocimiento humano. Aun persistia la curiosidad, y habia bastante ocio
como para complacerse en ella, pero el motivo fundamental de la investigacion cientifica
habia desaparecido. Parecia totalmente inutil pasarse la vida investigando secretos ya
descubiertos, probablemente, por los supersefores.

Esta decadencia habia sido ocultada, en parte, por un enorme desarrollo de las
ciencias descriptivas, como la zoologia, la botanica y la observacién astronémica. Nunca
habia habido tantos aficionados a coleccionar hechos cientificos; pero muy pocos tedricos
trataban de relacionar esos hechos.

El fin de las luchas y conflictos de toda especie habia significado también el fin virtual
del arte creador. Habia millares de ejecutantes, aficionados y profesionales; pero, sin
embargo, durante toda una generacion, no se habia producido en verdad ninguna obra
sobresaliente en literatura, musica, pintura o escultura. El mundo vivia aun de las glorias
de un pasado perdido.

Nadie se preocupaba, excepto unos pocos fildsofos. La raza humana estaba
demasiado entretenida saboreando la libertad recién descubierta como para mirar mas
alla de los placeres del presente. La utopia habia llegado al fin, y no habia sido atacada
aun por el enemigo supremo de todas las utopias... el aburrimiento.

Quiza Karellen tenia también una respuesta para este problema. Nadie sabia aun,
después de toda una vida, cual podria ser el propodsito final de los supersefiores. La
humanidad habia aprendido a confiar en ellos, y a aceptar sin mas el altruismo supremo
que habia traido a Karellen y a sus comparieros a este destierro tan prolongado.

Si se trataba, realmente, de altruismo. Pues todavia habia algunos que se preguntaban
si la politica de los supersefiores coincidiria siempre con los verdaderos intereses de la
humanidad.
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Las invitactones que envié Rupert Boyre recorrieron un impresionante total de
kilbmetros. Los doce primeros huéspedes, por ejemplo, fueron estos: los Foster de
Adelaida, los Sboenberger de Haiti, los Farran de Stalingrado, los Moravia de Cincinnati,
los lvanko de Paris, y los Sullivan que vivian en las vecindades de la isla de Pascua,
aunque a cuatro kildmetros bajo el fondo del mar. Rupert tuvo la satisfaccion de recibir a
mas de cuarenta huéspedes, aunque sélo habia invitado a treinta. Soélo faltaron los
Krause, pero porque olvidaron el calendario internacional y llegaron un dia después.

Hacia el mediodia, una imponente coleccién de maquinas aéreas se habia reunido en
el parque, y los rezagados, una vez que encontraron donde aterrizar, tuvieron que
recorrer a pie un largo camino. Los vehiculos agrupados en el parque variaban desde las
cucarachas volantes de un solo asiento, a los Cadillac familiares que mas parecian
palacios aéreos que sensibles maquinas voladoras. Pero en esta época el transporte
nada decia de la posicién social de sus usuarios.

- Es una casa realmente fea - dijo Jean Morrel mientras el aparato Meteor descendia
en espiral -. Parece una caja de cartén aplastada.

George Greggson, quien sentia un anticuado disgusto por los aterrizajes automaticos,
ajusto los controles de descenso.

- Es dificil juzgarla desde este angulo - dijo luego con bastante sentido comun -. Desde
el nivel del suelo quiza parezca otra cosa.

Se posaron entre otro Meteor y algo que no pudieron identificar. Parecia un aparato
muy rapido y, pens6 Jean, muy incdmodo. Lo habra construido alguno de esos técnicos
amigos de Rupert, concluyo. Creia recordar una ley que prohibia esas cosas.

Salieron de la maquina y el calor los golpeé como la llama de un soldador. Parecia
como si el sol les estuviese sacando el agua del cuerpo, y George creyd oir que le crujia
la piel. Era en parte culpa de ellos, naturalmente. Habian salido de Alaska tres horas
antes y tenian que haber ajustado la temperatura de la cabina.

- jQué lugar para vivir! - jaded Jean -. Yo creia que aqui controlaban el clima.

- Asi es - replicé George -. Esto fue una vez un desierto, y mira ahora. Vamos, adentro
estaremos mejor.

La voz de Rupert un poco mas alta que lo normal, les resoné en los oidos. El dueiio de
casa estaba de pie junto a la maquina, con un vaso en cada mano, y mirandolos desde lo
alto con una expresion divertida. Los miraba desde lo alto por la sencilla razén de que
media cuatro metros de altura; el cuerpo, ademas, era translucido.

- jBonita triquifiuela para recibir a tus invitados! - protesté George y traté de tomar las
bebidas. La mano, como es natural, pasé a través de los vasos -. jEspero que nos
ofrezcas algo mas sustancial cuando entremos en la casal

- No te preocupes - dijo Rupert riéndose -. Haz tu pedido y cuando llegues tendras las
bebidas preparadas.

- Dos grandes vasos de cerveza, enfriados en aire liquido - dijo George rapidamente -.
En seguida estaremos ahi.

Rupert asintié con un movimiento de cabeza, puso los vasos sobre una mesa invisible,
movio unos controles también invisibles, y desaparecio.

- jBueno! - dijo Jean -. Primera vez que veo funcionar uno de esos aparatos. ; Como lo
consiguid? Pensaba que sdlo los tenian los supersenores.

- ¢ Qué no tendra Rupert? - replico George -. Este es justo el juguete que le faltaba.
Puede quedarse comodamente sentado en su estudio, y recorrer al mismo tiempo la
mitad del continente africano. Sin calor, sin cucarachas, sin esfuerzo... y con una heladera
cerca. Me pregunto qué habrian dicho Stanley y Livingstone.

El sol puso fin a la conversacion. Cuando llegaron a la puerta principal (dificil de
distinguir del resto del muro de vidrio) ésta se abrié6 automaticamente con una fanfarria de
trompetas. Jean pensd, con exactitud, que esa fanfarria terminaria por enfermarla, aun
antes que terminara el dia.



La actual sefiora Boyre los recibi6é en la deliciosa frescura del vestibulo. La mujer era,
para decir la verdad, la razén que habia atraido a tantos invitados. Quiza la mitad de ellos
habia venido a ver la nueva casa; el resto se habia decidido por la noticia de una nueva
esposa.

Solo habia un adjetivo capaz de describir adecuadamente a la sefiora Boyce:
perturbadora. Aun en ese mundo, donde la belleza era un lugar comun, los hombres
volvieron las cabezas cuando ella entré en el cuarto. La mujer, sospeché George, era
negra por lo menos en una cuarta parte. Tenia unas facciones practicamente griegas y un
cabello largo y lustroso. Sdlo la piel, brillante y oscura - ese gastado adjetivo
“achocolatado” era el unico que le convenia -, revelaba la posible ascendencia.

- Ustedes son Jean y George, ¢no es asi? - les dijo la mujer extendiendo la mano -.
Tanto gusto. Rupert esta haciendo algo complicado con las bebidas... Vengan, les
presentaré a los demas.

La mujer tenia una rica voz de contralto, y George sintié que un ligero cosquilleo le
subia y le bajaba por la espalda, como si alguien le pasase los dedos por la espina dorsal,
tocando una flauta. Mir6 nerviosamente a Jean, que habia logrado adoptar una sonrisa un
tanto artificiosa, y al fin recobré la voz:

- Mucho... mucho gusto en conocerla - dijo débilmente -. Hemos esperado con ansia
esta fiesta.

- Rupert da siempre tan hermosas fiestas - anoto Jean.

Jean acentud de tal modo la palabra "siempre" que no era dificil adivinar lo que estaba
pensando: cada vez que se casaba. George enrojecio ligeramente y le lanzé a Jean una
mirada de reproche, pero la mujer no dio muestras de haber advertido el alfilerazo.
Amablemente, los llevd hasta el saléon principal, donde se habia reunido una
representativa coleccién de los amigos de Rupert. Rupert mismo estaba sentado ante una
mesa que parecia ser el tablero de un aparato de television. Se trataba, concluy6é George,
del proyector de aquella imagen que habia ido a encontrarlos. Rupert estaba dedicado por
entero a sorprender a otros dos; pero se interrumpio el tiempo necesario para saludar a
Jean y a George, y disculparse por haberle dado las bebidas a algun otro.

- Encontraran mas por ahi - dijo sefalando vagamente hacia atras con una mano,
mientras que con la otra ajustaba los controles -. Estan en su casa. Ya conocen a casi
toda la gente..., Maia los presentara a los demas. Gracias por haber venido.

- Gracias a ti por habernos invitado - dijo Jean sin mucha conviccién. George ya habia
partido hacia el bar y Jean lo sigui6 cambiando ocasionalmente algunos saludos con las
gentes amigas. Las tres cuartas partes de los presentes eran perfectos desconocidos,
cosa comun en las fiestas de Rupert.

- Vayamos a explorar - le dijo a George cuando terminaron de refrescarse y de saludar
desde lejos a todas las caras familiares - Quiero conocer la casa.

George la siguié lanzando, con no mucho disimulo, una ultima mirada hacia Maia
Boyce. Tenia un aire ausente en los ojos que a Jean no le gustaba nada. Era tan molesto
que los hombres fuesen fundamentalmente poligamos. Pero por otra parte, si no lo
fuesen... Si, quiza era mejor asi, al fin y al cabo.

George volvié pronto a la normalidad mientras investigaban las maravillas de la nueva
residencia de Rupert. La casa parecia muy grande para dos personas; pero era necesario
que fuese asi, ya que soportaba frecuentes sobrecargas. Habia dos pisos; el de arriba era
mucho mas amplio para que los salientes sombrearan los alrededores del piso bajo. El
grado de mecanizacién era considerable, y la cocina se parecia estrechamente a la
camara de pilotos de un transporte aéreo.

- jPobre Ruby! - dijo Jean - Le hubiese encantado esta casa.

- Por lo que he oido - replicé George, quien no le tenia mucha simpatia a la anterior
sefora Boyce juzgo que Ruby es perfectamente feliz con su amiguito australiano.

Esto era algo tan sabido que Jean no pudo replicar. Asi que cambié de tema.



- Es terriblemente bonita, ¢ no es cierto?

George estaba bastante prevenido como para evitar la trampa.

- Oh, supongo que si - replicé indiferentemente -. Siempre, claro, que a uno le gusten
las morenas.

- Lo que a ti no te pasa, naturalmente - dijo Jean con suavidad.

- No seas celosa, querida - ri6 George, acariciandole el pelo platinado -. Vamos a ver la
biblioteca. ¢ En qué piso crees que estara?

- Arriba, seguramente. No - hay mas cuartos aqui. Ademas, eso esta de acuerdo con el
plan general. El vivir, el comer y el dormir han sido relegados al piso inferior. Arriba esta la
seccion juegos y diversiones, aunque eso de instalar una piscina en un primer piso sigue
pareciéndome una locura.

- Sospecho que hay algun motivo - dijo George abriendo una puerta cualquiera -.
Alguien tuvo que haber guiado a Rupert en la construccién de la casa. El solo no hubiese
sido capaz.

- Probablemente tienes razén. Si no fuese asi, habria cuartos sin puertas, y escaleras
que no llevarian a ninguna parte. En realidad, tendria miedo de entrar en una casa
disefiada por Rupert.

- Aqui estamos - dijo George con el orgullo de un navegante al pisar tierra firme -, la
fabulosa coleccion Boyce en su nueva casa. Me pregunto cuantos de estos libros habra
leido Rupert realmente.

La biblioteca abarcaba todo el ancho de la casa, pero los estantes colmados de libros
la dividian virtualmente en media docena de pequefias dependencias. Habia aqui, si
George no recordaba mal, unos quince mil volumenes... casi todas las publicaciones
importantes sobre temas tan nebulosos como magia, investigacion psiquica, adivinacion,
telepatia y todo ese conjunto de huidizos fendmenos que pueden ser clasificados como
parafisicos. Era una distraccibn muy peculiar en esta edad de la razén. Se trataba,
presumiblemente, del método utilizado por Rupert para huir de la realidad.

George notd enseguida el olor. Era débil, pero penetrante, y no tan desagradable como
misterioso. Jean, que también lo habia advertido, fruncia el cefio tratando de identificarlo.
Acido acético, pensé George... es lo que mas se le parece. Pero es, sin embargo, otra
cosa...

La biblioteca terminaba en un espacio abierto, bastante amplio como para contener una
mesa, dos sillas y algunos almohadones. Este, seguramente, era el lugar donde leia casi
siempre Rupert. Alguien estaba leyendo aqui ahora, con una luz demasiado débil.

Jean ahogo un grito y tomo la mano de George. Esta reaccion tenia algun sentido. Una
cosa era mirar una pantalla de television, y otra encontrarse con la realidad. George, que
muy pocas veces se sorprendia por algo, se recuperd enseguida.

- Espero que no lo hayamos molestado, sefior - dijo cortésmente -. No sabiamos que
hubiese alguien aqui. Rupert no nos dijo nada.

El supersenor abandond el libro un momento, los mird fijamente, y volvié a su lectura.
Como era alguien capaz de leer, hablar y hacer probablemente varias otras cosas al
mismo tiempo, no habia en este acto ninguna descortesia. Sin embargo, para un
observador humano, el espectaculo era inquietantemente esquizofrénico.

- Mi nombre es Rashaverak - dijo el superseior amablemente -. Temo no ser muy
sociable, pero no es facil dejar la biblioteca de Rupert.

Jean alcanzd a evitar una risita nerviosa. El inesperado huésped estaba leyendo,
advirtio, a razén de una pagina cada dos segundos. Jean tenia la seguridad de que el
supersenor asimilaba todas las palabras, y se pregunté si seria capaz de leer una pagina
con cada ojo. Y luego, naturalmente, se dijo a si misma, aprenderia el sistema Braille para
usar también los dedos... La imagen mental resultante era demasiado cémica como para
recrearse en ella, asi que tratd de evitarla entrando en la conversacion. Al fin y al cabo no
todos los dias se tenia la ocasion de hablar con uno de los amos de la Tierra.



Jean hizo las presentaciones y George dejé. que la muchacha siguiera la charla
esperando que no cayese en alguna falta de tacto. Como Jean, nunca se habia
encontrado con un supersefor. Aunque los supersenores solian verse con funcionarios
del gobierno, hombres de ciencia y otras gentes parecidas, nunca habia oido que
asistiesen a fiestas privadas. Podia concluirse que esta fiesta no era realmente tan
privada. La posesion, por parte de Rupert, de aquel aparato contribuia a afirmar la
sospecha, y George comenzé a preguntarse, con letras mayusculas: Qué Estaba
Pasando. Tenia que interrogar a Rupert, tan pronto como lo viese en algun rincon.

Como no cabia en las sillas, Rashaverak se habia sentado en el piso, donde se sentia,
aparentemente, bastante cdmodo, pues no habia prestado atenciéon a los almohadones
cercanos. Tenia, pues, la cabeza a unos dos metros del suelo, y George tuvo una
oportunidad  verdaderamente  Unica para estudiar Dbiologia  extraterrestre.
Desgraciadamente, como sabia muy poco de biologia terrestre, nada pudo afiadir a sus
conocimientos. Solo ese olor, peculiar, pero no desagradable, fue algo nuevo para él. Se
preguntd qué olor tendrian los seres humanos para los supersefiores, y esperé lo mejor.

No habia nada realmente antropomdérfico en Rashaverak. George alcanzé a
comprender cémo, vistos desde lejos por ignorantes y aterrorizados salvajes, los
supersefores podian haber parecido hombres alados, y dar pie, de esa manera, al
convencional retrato del demonio. Desde cerca, sin embargo, gran parte de esa ilusion se
desvanecia totalmente. Los cuernitos (¢ qué funcion tendrian?) eran menos especificos,
pero el cuerpo no se parecia al del hombre ni al de ningun animal que hubiese habitado la
Tierra. Como procedentes de una rama evolutiva totalmente extrafia, los supersenores no
eran ni mamiferos, ni insectos, ni reptiles. Ni siquiera se podia afirmar que fuesen
vertebrados. Esa armadura externa bien podia ser la Unica estructura de sostén.

Las alas de Rashaverak estaban plegadas de modo que George no podia verlas
claramente, pero la cola, semejante a una delgada tuberia estaba enrollada con todo
cuidado sobre el piso. La famosa barba. en que terminaba el apéndice era menos una
punta de flecha que un largo y chato diamante. Servia, se creia comunmente, para dar
estabilidad al vuelo, como la cola de los p3jaros. De algunos hechos y suposiciones
aisladas semejantes, los hombres de ciencia habian concluido que los supersefiores
venian de un mundo de escasa gravedad y muy densa atmosfera.

La voz de Rupert broté de pronto de un altavoz oculto:

- jJean! jGeorge! ;Ddénde se han escondido? Bajen y Unanse a la fiesta. La gente esta
empezando a murmurar.

- Quiza sea mejor que vaya yo también - dijo Rashaverak devolviendo el libro al estante
sin moverse de su sitio. George not6 por vez primera que Rashaverak tenia dos pulgares
en oposicién, con cinco dedos entre ellos. Qué espantosa aritmética, pensd, basada en el
numero catorce.

Rashaverak, de pie, era un espectaculo imponente, Como los superseinores tenian que
inclinarse para no tocar los cielos rasos con la cabeza, era indudable que por mas que
quisiesen acercarse a los hombres siempre encontrarian dificultades.

En la ultima media hora habian llegado algunos otros cargamentos de invitados y la
sala estaba casi repleta. La entrada de Rashaverak empeordé aun mas las cosas, pues
todos los que se encontraban en las habitaciones vecinas vinieron corriendo a verlo.
Rupert se sentia muy complacido. Jean y George no estaban tan felices, ya que nadie los
atendia. En realidad muy pocos podian verlos, pues se encontraban detras del
supersenor.

- Ven, acércate, Rashy, te presentaré a unos compinches - grité Rupert -. Siéntate en
este divan, asi dejaras de rascar el cielo raso.

Rashaverak, con la cola recogida sobre un hombro, se abrid6 paso a través de la
habitacion como un rompehielos a través de unos témpanos. Cuando se sento, junto a
Rupert, la habitacién parecié agrandarse de pronto. George suspir6 aliviado.



- Me da claustrofobia cuando lo veo de pie. Me pregunto coémo Rupert habra
conseguido traerlo. Esta puede ser una fiesta interesante.

- Es raro que Rupert le hable de ese modo, y mas aun en publico. Pero a Rashaverak
no parece importarle.

- Apuesto a que le importa. Pero Rupert adora las exhibiciones y carece totalmente de
tacto. jAh, y eso me recuerda algunas de tus preguntasij

- ¢, Como por ejemplo?

- ¢,Cuanto tiempo hace que esta aqui? ;Qué relaciones tiene usted con el supervisor
Karellen? ; Le gusta la Tierra? jNo es modo de hablar con los supersenores!

- ¢ Y por qué no? Ya es hora de que alguien lo haga.

Antes que la discusion se hiciese mas violenta los Shoenberger se acercaron a
hablarles, y en seguida ocurri6 la fisidbn. Las mujeres se unieron en un grupo para discutir
a la senora Boyce; los hombres en otro para hacer exactamente o mismo, aunque desde
un punto de vista diferente. Benny Shoenberger, viejo amigo de George, tenia una
abundante informacion al respecto.

- Por favor no se lo vayas a decir a nadie - le dijo -. Ruth no sabe nada, pero yo se la
presenté a Rupert.

- Me parece - sefialé6 George con envidia - que vale demasiado para Rupert. De todos
modos, no puede durar. Pronto estara harta de él. - Esta ultima observacion parecio
animarlo considerablemente.

- No lo creas. Ademas de ser una belleza es una excelentisima persona. Es hora de
que alguien se encargue de Rupert y Maia es la mujer indicada.

Rupert y Maia estaban sentados al lado de Rashaverak atendiendo solemnemente a
los huéspedes. Las fiestas de Rupert tenian muy pocas veces algun centro de atraccion,
ya que consistian casi siempre en una media docena de grupos independientes que sdlo
se ocupaban de sus propios asuntos. Esta vez, sin embargo, todos tenian un mismo
interés. George lo sintié bastante por Maia. Este tenia que haber sido el dia de la joven,
pero Rashaverak la habia eclipsado parcialmente.

- Oye - dijo George mordisqueando un sandwich -, ;cémo demonios logré Rupert traer
aqui a un supersenor? Nunca oi nada semejante. Pero Rupert parece aceptarlo como
algo natural. Ni siquiera nos avis6 al invitarnos.

Benny rié entre dientes.

- Otra de sus sorpresas. Mejor sera que se lo preguntes a él. Pero esta no es la primera
vez, al fin y al cabo. Karellen ha estado en algunas fiestas, en la Casa Blanca, en el
palacio de Buckingham, en...

- iEh, pero esto es diferente! Rupert es un ciudadano perfectamente comun.

- Y quiza Rashaverak es un supersefior de menor importancia. Pero sera mejor que se
lo preguntes a ellos.

- Lo haré - dijo George -, tan pronto como me encuentre a solas con Rupert.

- Entonces tendras que esperar mucho.

Benny no se equivocaba, pero como la fiesta estaba animandose era mas facil tener
paciencia. La leve paralisis ocasionada por la aparicion de Rashaverak se habia borrado.
Se veia aun a un grupito cerca del supersefior, pero ya se habian producido las
fragmentaciones de costumbre, y todos se comportaban con bastante naturalidad.

Sin mover la cabeza, George podia ver un famoso productor cinematografico, un poeta
menor, un matematico, dos actores, un ingeniero de energia atomica, el editor de un
semanario de noticias, un virtuoso del violin, un profesor de arqueologia, y un astrofisico.
No habia ningun representante de la profesién de George - escendgrafo de television -, y
era mejor asi, ya que no queria volver a sus preocupaciones habituales. A George le
gustaba mucho su trabajo; en realidad, en esa época, y por primera vez en la historia
humana, nadie trabajaba en algo que no le gustase; pero George era uno de esos
hombres capaces de olvidar la oficina una vez terminada la tarea diaria.



Al fin logré atrapar a Rupert, que estaba experimentando con algunas botellas. Era una
lastima traerlo a la realidad, en momentos en que tenia una mirada casi sofiadora, pero
George sabia ser rudo si era necesario.

- Oyeme, Rupert - le dijo, apoyandose en la mesa mas cercana -. Creo que nos debes
algunas explicaciones.

- Hum - dijo Rupert pensativamente, mientras hacia rodar la lengua por el interior de la
boca -. Sobra un poquitito de gin, me parece.

- No te hagas el distraido, ni finjas que estas borracho, porque sé perfectamente que no
lo estas. 4De donde has sacado a ese supersefnor amigo tuyo? ;Y qué esta haciendo
aqui?

- ¢No te lo he dicho? - dijo Rupert -. Crei habérselo explicado a todos. No podias estar
muy lejos... Claro, estabas escondido en la biblioteca. - Rupert emitié una risita que a
George le parecié ofensiva. - La biblioteca, ¢ sabes?, eso ha traido a Rashy.

- jQué cosa mas rara!

- ¢ Por qué?

George call6 un momento comprendiendo que esto requeriria cierto tacto. Rupert se
sentia muy orgulloso de su original coleccion.

- Este... Bueno, cuando uno considera los conocimientos cientificos que poseen los
supersenores, es dificil pensar que puedan sentirse atraidos por los fendmenos psiquicos
y todos esos disparates.

- Disparates o no - replicé Rupert - les interesa la psicologia humana, y tengo algunos
libros que pueden ensefiarles muchas cosas. Pero antes de mudarme, cierto enviado,
subalterno de los supersefores, o supersefior de los subalternos, fue a verme y me
preguntd si podia prestarle cincuenta de mis mas caros volumenes. Uno de los
conservadores del Museo Britanico le habia dicho que yo los tenia. Naturalmente, ya
puedes imaginarte lo que le dije.

- No, no me lo imagino.

- Bueno, le repliqué muy cortésmente que habia tardado veinte afios en reunir mis
libros. Yo permitiria con mucho gusto que los leyesen, pero tendrian que hacerlo aqui. De
modo que Rashy vino a mi casa y ha estado absorbiendo unos veinte volumenes por dia.
Me gustaria saber qué conclusiones saca.

George pens6 un momento, y luego se encogié de hombros, disgustado.

- Francamente - dijo -, mi opinion sobre los supersefiores ha descendido mucho. Pensé
que emplearian mejor el tiempo.

- Eres un materialista incorregible. No creo que Jean esté de acuerdo contigo. Pero aun
desde tu oh - tan - practico punto de vista podras encontrarle algun sentido. Me imagino
que estudiarias las supersticiones de cualquier raza primitiva con la que tuvieras que
tratar.

- Supongo que si - dijo George, no muy convencido.

La mesa le estaba resultando un poco dura, asi que se incorpord. Rupert habia hallado
al fin una mezcla satisfactoria y marchaba ya hacia sus huéspedes. Unas voces quejosas
lo reclamaban.

- iEh! - protestd George -. Antes que te vayas tengo que hacerte otra pregunta. ; Como
conseguiste ese transmisor - receptor de television con que trataste de asustarnos?

- Fue algo asi como una permuta. Indiqué que uno de esos dispositivos me ayudaria
mucho en mi trabajo, y Rashy transmitié mi sugerencia a los cuarteles centrales.

- Perdéname por ser tan obtuso, ¢ pero de qué te ocupas ahora? Me imagino, es claro,
que tiene alguna relacion con animales.

- Eso es. Soy un superveterinario. Tengo a mi cargo diez kildmetros cuadrados de
selva, y como mis pacientes no vienen a mi, voy yo hacia ellos.

- Un trabajo bastante pesado.



- Oh, claro que no resulta practico ocuparse de la fauna menor. Sélo leones, elefantes,
rinocerontes, y otros animales parecidos. Todas las mafianas preparo los controles para
examinar unos cien metros cuadrados, me siento ante la pantalla y recorro la region.
Cuando encuentro algun enfermo subo a mi maquina voladora con la esperanza de que
mi tratamiento tenga éxito. A veces es bastante dificil. Los leones por ejemplo no ofrecen
dificultades, pero tratar de aplicar una inyeccion a un rinoceronte con un dardo
anestesiado es un trabajo de todos los demonios.

- jRupert! - grit6 alguien desde la habitacion vecina.

- Mira, mira lo que has hecho. Me he olvidado de mis huéspedes. Toma, lleva tu esta
bandeja. Esos son los que tienen vermouth. No quiero que se mezclen.

Poco antes de la caida del sol George logré escaparse a la terraza. Algunos muy
justificados motivos le habian provocado un ligero dolor de cabeza y. sentia la necesidad
de alejarse del ruido y la confusidn. Jean, que bailaba mucho mejor que él, estaba todavia
divirtiéndose, y no queria irse. George, ya alcohdlicamente sentimental, se sintié molesto
y decidié meditar en paz bajo las estrellas. Se llegaba a la terraza tomando la escalera
mecanica hasta el primer piso, y subiendo luego por los peldafios en espiral que rodeaban
el aparato de aire acondicionado. Los peldafnos terminaban en una puerta que daba a la
ancha y lisa terraza. La maquina volante de Rupert descansaba en uno de los extremos;
el area central era un jardin - que ya mostraba signos de abandono - y el resto era
simplemente una plataforma de observacién con unas pocas sillas de lona. George se
echd en una de estas sillas y lanzé a su alrededor una mirada imperial. Se sentia
realmente duefio y sefior de toda la escena. Era, para decirlo con sencillez, todo un
espectaculo. La casa de Rupert habia sido construida a orillas de una enorme represa
que a unos cinco kilbmetros de distancia, hacia el este, se convertia en pantanos y
lagunas. Por el oeste el terreno era llano, y la selva llegaba casi hasta la casa. Pero mas
alla de la selva, a mas de cincuenta kilbmetros, una cadena montafiosa se extendia como
un muro, hacia el norte y el sur, hasta perderse de vista. Las cimas estaban veteadas de
nieve, y mas arriba, mientras caia el sol, ya en los ultimos instantes de su carrera diaria,
se encendian las nubes. Mientras contemplaba aquellos lejanos baluartes, George se
sinti6 dominado por una repentina sobriedad.

Las estrellas que asomaron con una prisa indecente, tan pronto como el sol
desaparecio, eran para George totalmente desconocidas. Buscé la Cruz del Sur, pero no
pudo encontrarla. Aunque sus conocimientos astrondémicos eran muy escasos, y no podia
reconocer sino unas pocas constelaciones, la ausencia de amigos familiares lo
perturbaban excesivamente. Lo mismo podia decirse de los ruidos que venian de la selva,
demasiado cercana. Basta de aire fresco, pensd. Volveré a la fiesta antes que un
murciélago sediento de sangre, o algo igualmente desagradable, venga a examinar la
terraza.

Iba hacia la escalera cuando otro huésped surgioé de la abertura. La oscuridad era ya
tan grande que George no pudo reconocerlo.

- Hola - dijo -. 4 También usted se siente harto?

Su invisible acompanante se ri6.

- Rupert ha comenzado a exhibir una de sus peliculas. Ya las he visto todas.

- Sirvase un cigarrillo - dijo George.

- Gracias.

A la luz del encendedor - George era muy aficionado a esas antiguallas - pudo
reconocer al otro huésped, un joven negro de facciones sorprendentemente perfectas. Se
lo habian presentado unas horas antes, pero habia olvidado el nombre en seguida, junto
con los de otros veinte desconocidos. Sin embargo, la cara le recordaba algo, y de pronto
George sospecho la verdad.



- No sé si nos han presentado realmente - dijo -, jpero no es usted el nuevo cuiado de
Rupert?

- Exactamente. Soy Jan Rodricks. Todo el mundo dice que Maia y yo nos parecemos
mucho.

George pensé si debia lamentar con Jan la adquisicion del nuevo pariente. Al fin
decidié que seria mejor que el pobre hombre descubriese solo la verdad. Después de
todo era posible que Rupert se decidiese a sentar cabeza.

- Yo soy George Greggson. ¢Es la primera vez que concurre a una de las famosas
fiestas de Rupert?

- Si. Indudablemente se conoce aqui a mucha gente nueva.

- Y no solo a seres humanos - afadié George -. Nunca me habian presentado a un
supersenor.

El otro titube6 un momento antes de contestar y George se pregunt6 qué lugar sensible
habria tocado. Pero la respuesta no revel6 nada.

- Nunca habla visto a ninguno. Excepto, es claro, en una pantalla de television.

La. conversacion languidecio y George comprendié al fin que Jan deseaba estar solo.
Por otra parte, sintio frio, asi que dejo la terraza y volvio a la fiesta.

La selva estaba ahora en silencio. Jan se reclind contra la curva pared de la toma de
aire y solo oyo el débil murmullo de los pulmones mecanicos de la casa. Se sinti6 muy
solo, como lo habia deseado. Se sinti6 también muy desilusionado, y esto no lo habia
deseado de ningun modo.
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Ninguna utopia puede satisfacer siempre a todos. A medida que mejoraron las
condiciones materiales los hombres se hicieron mas ambiciosos y ya no se contentaron
con el poder y los bienes que en otra época habian parecido inalcanzables. Y aunque el
mundo exterior se habia ajustado a casi todos los deseos, la curiosidad de la mente y la
inquietud del corazén seguian aun muy vivas.

Jan Rodricks, aunque raras veces apreciaba su suerte, se hubiese sentido aun mas
descontento en una época anterior. Un siglo antes el color de su piel hubiese sido un
impedimento enorme y hasta quiza aplastante. Hoy no significaba nada. La inevitable
reaccion que habia dado a los negros del siglo veintiuno un leve sentimiento de
superioridad también se habia desvanecido. La palabra "negro" ya no era tabu en las
reuniones sociales y todos la usaban sin embarazo. No tenia mas contenido emocional
que adjetivos tales como republicano, o metodista, conservador o liberal.

El padre de Jan habia sido un escocés encantador, aunque algo desordenado, que
habia logrado obtener bastante renombre como mago profesional. Su muerte, a la
temprana edad de cuarenta y cinco afios, habia tenido como causa el consumo excesivo
del mas famoso producto del pais. Aunque Jan nunca habia visto borracho a su padre, no
estaba seguro de haberlo visto sobrio alguna vez.

La sefiora Rodricks, todavia muy viva, ensefiaba teoria de la probabilidad en la
Universidad de Edimburgo. Como ejemplo tipico de la extrema movilidad del hombre del
siglo veintiuno, la sefiora Rodricks, que era negra como el carbon, habia nacido en
Escocia, mientras que su expatriado y rubio marido se habia pasado toda la vida en Haiti.
Maia y Jan nunca habian tenido un hogar fijo, y habian oscilado entre las familias de sus
progenitores como dos rueditas volantes. Se habian divertido bastante, naturalmente,
pero no habian llegado a corregir la inestabilidad heredada del sefior Rodricks.

A los veintisiete de edad, Jan tenia aun por delante varios afios de estudio antes de
que tuviese que pensar seriamente en su carrera. Habia obtenido facilmente el titulo de
bachiller, siguiendo un plan de estudios que un siglo antes hubiese parecido
verdaderamente extrafo. Sus mas importantes materias habian sido matematica vy fisica,



pero habia estudiado también filosofia y apreciacién musical. Aun para el alto nivel de
aquella época, Jan era un pianista aficionado de primera categoria.

Dentro de tres afios obtendria el doctorado en fisica aplicada, con astronomia como
ciencia auxiliar. Esto supondria bastante trabajo, pero Jan lo preferia asi. Estaba
estudiando en la que era quiza la institucion mas hermosamente situada del mundo, la
Universidad de la Ciudad del Cabo, construida en la falda de la montafia de la Mesa.

No tenia preocupaciones materiales; sin embargo se sentia descontento, y su situacion
le parecia irremediable. Para empeorar las cosas, la felicidad de Maia - aunque no la
envidiaba, de ningun modo habia subrayado la causa principal de sus disgustos.

Pues Jan sufria a causa de la romantica ilusién - motivo de tanta desgracia y de tanta
poesia - de que todo hombre tiene realmente un solo amor verdadero. A una edad
desacostumbradamente tardia habia entregado su corazon, por vez primera, a una dama
mas renombrada por su belleza que por su constancia. Rosita Tsien declaraba, con
perfecta verdad, que corria por sus venas la sangre de los emperadores Manchu. Todavia
tenia muchos subditos, incluida la mayor parte de los estudiantes de la Facultad de
Ciencias, en el Cabo. Jan habia sido hechizado por su delicada belleza floral, y la historia
habia progresado lo bastante como para tener un fin verdaderamente triste. Jan no podia
imaginar qué habia fallado.

Saldria de eso, naturalmente. Otros hombres habian sobrevivido a catastrofes
parecidas sin sufrir dafos irreparables, y hasta habian llegado a esa época en que se
dice: - jNunca pude haberme tomado en serio a una mujer como ésa! - Pero Jan no veia
aun la posibilidad de tal desprendimiento, y actualmente estaba muy disgustado con la
vida.

Su otro motivo de preocupacion era mas dificil de remediar, pues tenia como origen la
relacion existente entre sus ideales y los supersenores. La mente de Jan era tan
romantica como su corazén. Como tantos otros hombres de su edad, desde que la
conquista del aire era realmente posible, habia dejado que sus suefios y su imaginacion
recorrieran los inexplorados mares del espacio.

Un siglo antes el hombre habia puesto un pie en la escalera que llevaba a las estrellas;
en ese mismo instante - jpodia - haber sido una coincidencia? - le habian cerrado la
puerta de los planetas en las narices. Los supersefiores habian puesto pocas barreras a
las actividades humanas (la guerra era quiza la mayor excepcion) pero los estudios sobre
viajes interplanetarios se habian casi, interrumpido. La ciencia de los supersefiores
parecia inalcanzable. Por el momento, al menos, el hombre se habia desanimado y habia
vuelto la atencion hacia otras esferas. No habia por qué desarrollar cohetes cuando los
supersenores tenian medios de propulsion infinitamente superiores, basados en principios
ignorados por todos.

Unos pocos centenares de hombres habian visitado la Luna con el propésito de
establecer alli un observatorio astrondémico. Habian viajado como pasajeros en una nave
pequefa, manejada por superseiores e impulsada por cohetes. Era obvio que muy poco
podia aprenderse del estudio de un vehiculo tan primitivo, aunque sus duefios permitiesen
que los hombres de ciencia terrestre lo examinasen a su gusto.

El hombre era, por lo tanto, prisionero de su propio planeta; un planeta mucho mas
hermoso, pero mas pequefio que hacia un siglo junto con la guerra, el hambre y la
enfermedad, los supersefores habian abolido la aventura.

La luna naciente teiia ya el cielo oriental con un resplandor palido y blanquecino. Alla
arriba, se dijo Jan, estaba la base central de los supersefiores, entre las montafas de
Platon. Aunque las naves de aprovisionamiento habian estado yendo y viniendo durante
mas de setenta afios, solo en vida de Jan se habia revelado el secreto, y los
supersenores iniciaban ahora sus viajes ante los mismos ojos de la Tierra. En el
telescopio de cinco metros de abertura podia verse como el sol de la mafiana o de la
tarde proyectaba sobre las planicies de la Luna la sombra de aquellas enormes naves.



Como todo lo que hacian estos seres era de gran interés para la humanidad, se llevé una
cuenta minuciosa de sus idas y venidas, y ya comenzaba a descubrirse una cierta
relacion entre los diversos movimientos, aunque no su causa. Una de esas grandes
sombras habia desaparecido unas horas antes. Eso significaba, como lo sabia Jan, que
en un lugar del espacio, ya fuera de la Luna, la nave de los supersefiores estaba
preparandose para iniciar el viaje hacia el hogar distante y desconocido.

Jan nunca habia visto a una de esas naves en el momento de elevarse hacia los
astros. En las noches claras, la nave era visible desde una de las mitades del mundo;
pero Jan nunca habia tenido suerte. Uno nunca podia decir con exactitud cuando
comenzaria el verdadero viaje, y los supersefores no adelantaban la noticia. Jan decidio
esperar otros diez minutos antes de volver a la fiesta.

¢ Qué era eso? Solo un meteoro que atravesaba la constelacion de Eridano. Jan
suspird, descubrié que se le habia apagado el cigarrillo, y encendi6 otro.

Ya se habia fumado la mitad cuando, a un millon de kildbmetros, el navio estelar
comenzo a moverse. Desde el mismo centro de la creciente luna iluminada una chispita
comenzo a ascender hacia el cenit. Al principio el movimiento era tan lento que apenas se
lo advertia, pero poco a poco la nave fue ganando velocidad. Siguié subiendo cada vez
con mayor brillo, hasta que de pronto desaparecié. Momentos después volvié a aparecer,
mas veloz y brillante. Encendiéndose y apagandose, con un ritmo peculiar, subi6
rapidamente por el cielo, dibujando una fluctuante linea luminosa entre los astros. Aunque
uno ignorase la distancia real. la impresion de velocidad quitaba el aliento. Sabiendo que
la nave se encontraba mas alla de la Luna, el calculo de las velocidades y energias
confundian la mente.

Jan sabia que estaba viendo un subproducto de esas energias. La nave misma era
invisible, ya muy por encima de esa luz ascendente. Asi como un cohete estratosférico
deja una estela de vapor, del mismo modo el resuelto navio de los supersefiores dejaba
también su huella. La teoria generalmente aceptada - y habia muy pocas dudas sobre su
veracidad - decia que las enormes aceleraciones de la nave provocaban una distorsion
local del espacio. Jan sabia que estaba viendo nada menos que la luz de unas estrellas
distantes, reunidas y enfocadas hacia la Tierra, cada vez que en el camino recorrido por la
nave se cumplian ciertas condiciones. Era una prueba visible de la relatividad: la
curvatura de la luz en presencia de un colosal campo gravitatorio.

Ahora el extremo de esa inmensa lente, delgada como una linea de lapiz,. parecia
moverse con mayor lentitud, aunque sélo a causa de la perspectiva. En realidad la nave
ganaba velocidad. Sélo su huella parecia detenerse; la nave misma se precipitaba ahora
hacia los astros. Jan sabia que muchos telescopios le estaban siguiendo, pues los
hombres de ciencia querian descubrir los secretos de la nave estelar. Ya se habian
publicado docenas de estudios sobre ese tema; sin duda los supersenores los habian
leido con el mayor interés.

La luz fantasmal estaba apagandose. Ahora era una raya muy débil que apuntaba
como siempre hacia el centro de la constelacién Carina. El hogar de los supersefores
estaba aproximadamente por alli, pero en cualquiera del millar de estrellas de aquel
sector del espacio. No era posible calcular la distancia que habia entre esa estrella y el
sistema solar.

Todo habia acabado. Aunque la nave apenas habia comenzado su viaje, ya ningun ojo
terrestre podia seguirla. Pero en la mente de Jan el recuerdo de la estela brillante ardia
aun, como un faro que no se apagaria nunca mientras hubiese en él ambiciones y
deseos.

La fiesta habia terminado. Casi todos los huéspedes habian vuelto a elevarse por los
aires y se desparramaban ahora hacia los cuatro rincones del globo. Aunque habia
algunas excepciones.



Una era Norman Dodsworth, el poeta, que se habia emborrachado, de un modo
desagradable, pero que habia sido bastante cuerdo como para abandonar la sala antes
de que fuera necesario recurrir a la violencia. Lo habian depositado sobre el césped, con
mucha suavidad, y con la esperanza de que una hiena lo despertase bruscamente. En fin,
no se contaba con él.

Entre los que se habian quedado se incluian George y Jean. No habia sido idea de
George: él queria volverse a casa. Desaprobaba |la amistad entre Rupert y Jean, aunque
no por las razones comunes. George se enorgullecia de ser un hombre practico, de
juicioso caracter, y pensaba que el interés que unia a Jean y a Rupert no era sélo infantil,
en esta edad de la ciencia, sino también enfermizo. Que alguien pudiese atribuir alguna
sombra de verdad a los hechos llamados supranormales le parecia extraordinario, y el
haber encontrado aqui a Rashaverak habia disminuido su fe en los supersefores.

Era indudable ahora que Rupert habia estado planeando alguna sorpresa,
probablemente con la connivencia de Jean. George se resigno tristemente a las tonterias
que pudiesen sobrevenir.

- Probé toda clase de objetos antes de llegar a esto - decia Rupert con orgullo -. El
mayor problema era el de reducir la friccién y facilitar asi los movimientos. La anticuada
mesita y la copa no estaban mal; pero habian sido usadas durante siglos y era indudable
que la ciencia moderna podia mejorarlas. Y aqui esta el resultado. Acercad las sillas...
¢ Estas seguro de que no quieres unirte a nosotros, Rashy?

El supersefior parecié titubear durante una fraccibn de segundo. Luego sacudio
negativamente la cabeza. (¢Habia aprendido ese gesto en la Tierra? se pregunto
George.)

- No, gracias - replico -, prefiero mirar. Quiza en otra ocasion.

- Muy bien. Hay tiempo de sobra para que cambies de parecer.

Oh, ¢ hay tiempo? pens6é George mirando tristemente su reloj.

Rupert habia reunido a sus amigos alrededor de una mesita maciza, perfectamente
circular. Levanté la superficie de material plastico y reveld un brillante mar de apretados y
redondos cojinetes. El borde un poco saliente de la mesa impedia que escaparan. George
no podia imaginar para qué servia todo eso. La luz se reflejaba sobre los cojinetes en
centenares de puntos, formando fascinantes e hipnédticas figuras. George se sintid
ligeramente mareado.

Mientras los demas acercaban las sillas, Rupert buscdé debajo de la mesa, sacd un
disco de unos diez centimetros de diametro, y lo coloco sobre los cojinetes.

- Eso es - dijo -. Vosotros ponéis los dedos aqui, y el disco gira sin encontrar
resistencia.

George lanzé una mirada de profundo disgusto al dispositivo. Advirtié que las letras del
alfabeto habian sido colocadas sobre la mesa a intervalos regulares, aunque sin ningun
orden. Ademas, distribuidos entre las letras, se veian varios numeros, del 1 al 9, y en dos
extremos opuestos unas tarjetas con las palabras "Siy "No".

- Todo esto me parece magia barata - murmuré George -. Me sorprende que alguien se
lo tome en serio en esta época.

Luego de haber emitido esta débil protesta, George se sinti6 un poco mejor. Rupert
pretendia no sentir por estos fendbmenos mas que una desinteresada curiosidad. Tenia
una mente amplia, pero no era un crédulo. Jean, en cambio... bueno, George se sentia un
poco preocupado. La muchacha creia, en apariencia, que en este asunto de la telepatia y
de la segunda vision habia algo realmente.

George no advirtid, hasta después de haber hablado, que la frase implicaba también
una censura a Rashaverak. - Lo mir6 nerviosamente, pero no habia en el supersefior
ningun signo de reaccion. Lo que no probaba nada en absoluto.

Ya todos ocupaban sus sitios. Alrededor de la mesa y en el sentido de las agujas del
reloj, se habian instalado Rupert, Maia, Jan, Jean, George y Benny Shoenberger. Ruth



Shoenberger estaba sentada aparte con un anotador. Se habia opuesto, parecia, a
participar de la sesion, lo que habia provocado ciertos comentarios oscuramente
sarcasticos de Benny a propésito de los que todavia se tomaban el Talmud en serio. Sin
embargo, no se oponia de ningun modo a actuar como cronista.

- Ahora escuchen - comenzd a decir Rupert -; para beneficio de los escépticos como
George, pongamos las cosas en claro. Haya o no algo anormal en todo esto, funciona.
Personalmente creo que se trata de un simple fendmeno mecanico. Cuando ponemos
nuestras manos sobre el disco, aunque tratemos de no influir en sus movimientos, nuestro
subconsciente comienza a hacer trampa. He analizado centenares de sesiones y no he
descubierto una sola respuesta que no fuese conocida, o sospechada, por alguno de los
participantes, aunque a veces no conscientemente. Tengo interés en llevar a cabo el
experimento en esta peculiar... este... circunstancia.

La “peculiar circunstancia” estaba observandolos en silencio, pero, indudablemente, no
con indiferencia. George se preguntd qué pensaria Rashaverak de estas antiguas
supersticiones. ¢ Ocupaba la posicién de un antropdlogo ante un rito primitivo? La escena
era fantastica, y George se sintié verdaderamente tonto.

Si los otros se sentian como él, lo ocultaban perfectamente. Soélo Jean estaba
encendida y excitada, aunque quiza el alcohol fuese el culpable.

- ¢, Todos listos? - preguntd Rupert -. Muy bien. Guardd, durante unos instantes, lo que
queria ser un impresionante silencio, y luego, sin dirigirse particularmente a nadie,
exclamé: - 4 Hay alguien aqui?

George pudo sentir que el disco temblaba ligeramente bajo sus dedos. No era nada
sorprendente si se tenia en cuenta la presion ejercida por las seis personas del circulo. El
disco oscil6 trazando la figura de un 8 y al fin se detuvo.

- ¢Hay alguien aqui? - repiti6 Rupert. Con un tono de voz mas normal afadié -: A
menudo pasan diez o quince minutos sin que haya una respuesta, pero otras veces...

- Chist... - dijo Jean.

El disco se estaba moviendo. Comenz6 a balancearse trazando un amplio arco entre
las tarjetas del "Si" y del "No". A George le costd trabajo ocultar una risita. ; Qué quedaria
demostrado si la respuesta fuese "No”? Recorddé aquel viejo chiste: "Solo estamos
nosotras, las gallinas..."

Pero la respuesta era "Si". El disco volvié rapidamente al centro de la mesa. Parecia
como si estuviese vivo, de algun modo, y esperase la proxima pregunta. A pesar de si
mismo, George se sintié impresionado.

- ¢, Quién eres? - pregunté Rupert.

Esta vez las letras se sucedieron sin titubeos. El disco se movidé a través de la mesa,
como un ser consciente, y con tanta rapidez que George encontraba dificil mantener el
contacto. Podia jurar que no contribuia al movimiento. Mir6 rapidamente a los demas,
pero no pudo ver nada sospechoso en sus caras. Parecian tan atentos y expectantes
como él.

- Todos - respondié el disco, y volvio a su lugar de descanso.

- Todos - repitid Rupert -. Una respuesta tipica. Evasiva, pero estimulante. Significa,
quiza, que no hay nadie aqui, salvo una combinacién de nuestras mentes. - Callé un
momento mientras elegia la proxima pregunta. Luego dijo, dirigiéndose al aire: - ¢ Tienes
un mensaje para alguno de nosotros?

- No - replicé el disco con rapidez.

Rupert miré alrededor de la mesa.

- Deja el asunto en nuestras manos. A veces habla voluntariamente, pero esta noche
tendremos que hacerle preguntas definidas. ¢Alguien quiere comenzar?

- ¢Llovera manana? - dijo George en broma.

El disco comenzé a oscilar en la linea del Si - NO.



- Es una pregunta tonta - protestd Rupert -. Es posible que llueva en alguna parte, y
que no llueva en alguna otra. No hagan preguntas cuyas respuestas puedan ser
ambiguas.

George se sinti¢ apropiadamente aplastado. Decidié esperar a que algun otro hiciese la
pregunta siguiente.

- ¢,Cual es mi color favorito? - pregunté Maia.

- Azul - fue la respuesta.

- Es exacto.

- Pero eso no prueba nada. Tres de los presentes, por lo menos, ya lo sabian.

- ¢ Cual es el color favorito de Ruth? - pregunté Benny.

- Rojo.

- ¢ Es cierto eso, Ruth?

La mujer alzé la vista de su anotador.

- Si, asi es. Pero Benny lo sabe, y esta en la mesa.

- Yo no lo sabia - replicé Benny.

- Lo sabias muy bien. Te lo he dicho un millén de veces.

- Recuerdo subconsciente - murmuré Rupert -. Ocurre a menudo. ¢Pero no pueden
hacer preguntas mas inteligentes, por favor? Todo ha comenzado tan bien, que no quiero
que perdamos esta mina.

Curiosamente, la misma trivialidad del fendmeno comenzaba a interesar a George. No
se trataba de nada supranormal, era indudable. Como decia Rupert, el disco estaba
respondiendo a los movimientos musculares inconscientes. Pero este hecho mismo era
asombroso. George nunca hubiese creido que fuera posible obtener respuestas tan
rapidas y precisas. En una ocasion tratd de influir en el disco para que éste deletreara su
nombre. Obtuvo la "G", pero eso fue todo; el texto no tenia sentido. Era virtualmente
imposible, decidid, que una persona gobernara la mesa sin la colaboracion de los demas.

Al cabo de media hora, Ruth habia anotado mas de una docena de mensajes, algunos
bastante largos. Habia ocasionales faltas de ortografia, y rarezas de sintaxis, pero pocas.
Cualquiera que fuese la explicacion, George - estaba seguro - no contribuia
conscientemente a obtener esos resultados. Algunas veces, cuando el disco comenzaba
a deletrear una palabra, creia adivinar las letras subsiguientes, y de ahi el significado total
del mensaje. Y todos las veces el disco habia cambiado de direccion y habia deletreado
algo totalmente distinto. Muy a menudo - pues no habia pausa ninguna que indicase el fin
de una palabra y el comienzo de otra - el mensaje parecia ininteligible hasta que Ruth lo
leia en voz alta.

La experiencia, en su conjunto, le daba a George la impresién de encontrarse ante una
mente independiente y dotada de voluntad. Y sin embargo no habia ninguna prueba
definitiva. Las réplicas eran tan ambiguas, tan triviales... Qué podia significar esto por
ejemplo:

CREEDHOMBRESLANATURALEZAOSACOMPANA

Aunque a veces se sucedian profundas y hasta perturbadoras verdades:

RECORDADQUEELHOMBRENOESTASOLONOLEJOSHAYOTRAPATRIA

Pero naturalmente todos lo sabian. Aunque ¢ quién podia asegurar que el mensaje se
refiriese a los supersenores?

George estaba sintiéndose cansado. Era hora, pensé somnoliento, de que volviesen a
casa. Todo esto parecia muy curioso, pero no los llevaba a ninguna parte y ya estaban
abusando. Mir6 alrededor de la mesa. Benny parecia sentirse como él. Maia y Rupert
tenian una mirada un poco apagada, y Jean... bueno, se lo tomaba muy en serio. La
expresion de Jean lo preocupo. Parecia como si tuviese miedo de terminar, y también
como si tuviese miedo de seguir.

Quedaba sélo Jan. George se preguntd qué pensaria de las excentricidades de su
cuiado. El joven ingeniero no hacia preguntas, ni mostraba ninguna sorpresa ante las



respuestas. Parecia estar estudiando los movimientos del disco como si se tratase de un
fendmeno cientifico.

Rupert sali6é de su aparente letargo.

- Hagamos otra pregunta - dijo -, después podemos darnos por satisfechos. ;Qué
dices, Jan? No has preguntado nada.

Jan, sorprendentemente, no titubed, como si tuviese la pregunta ya preparada. Lanzo
una mirada hacia la impresionante mole de Rashaverak y luego dijo con una voz clara y
tranquila:

- ¢ Qué estrella es el sol de los supersefnores?

Rupert lanzé un silbido de sorpresa. Maia y Benny no reaccionaron. Jean habia cerrado
los ojos y parecia dormir. Rashaverak se habia inclinado hacia adelante de modo que
podia mirar por encima del hombro de Rupert.

Y el disco comenzd a moverse.

Cuando volvioé al centro de la mesa, hubo un momento de silencio y al fin Ruth
preguntd con una voz perpleja:

- ¢ Qué significa NGS 5496727

No obtuvo respuesta, pues en ese momento George dijo ansiosamente:

- Ayudenme. Me parece que Jean se ha desmayado.

9

- Ese hombre, Boyce - dijo Karellen -. Hableme de él.

El supervisor no uso, naturalmente, estas mismas palabras, y expres6 ademas unos
pensamientos mucho mas sutiles. Un hombre hubiese oido una corta explosion de
sonidos rapidamente modulados, no muy diferentes de los de un transmisor Morse de alta
velocidad. Aunque se habian grabado numerosos ejemplos de ese lenguaje su extrema
complejidad habia desafiado todos los analisis. Y la velocidad era tal, que nadie hubiese
podido, aunque dominase los elementos de esa lengua, sostener una conversacion
normal con los supersefores.

El supervisor de la Tierra estaba de pie, de espaldas a Rashaverak, mirando a traves
del abismo multicolor del Gran Cafién. Diez kildbmetros mas alla, algo velados por la
distancia, los pétreos terraplenes reflejaban toda la violencia del sol. Abajo, a centenares
de metros del borde rocoso en el que se encontraba Karellen, una rastra de mulas
descendia con lentitud hacia las profundidades del valle. Era curioso, pensé Karellen, que
los seres humanos aprovechasen aun todas las ocasiones para volver a las costumbres
primitivas. Hubiesen podido llegar al fondo del cafién en una fraccion de segundo, y con
mas comodidad. Pero preferian arrastrarse por senderos que parecian muy peligrosos, y
que quiza lo eran.

Karellen movié apenas la mano. El gran panorama se desvanecié dejando sélo un
sombrio vacio de profundidad indeterminada. La realidad de su empleo y de su posicion
volvieron a él.

- Rupert Boyce es, en cierto modo, un curioso personaje - respondié Rashaverak -
Profesionalmente estda a cargo de una importante seccion de la reserva africana. Es
bastante eficiente, y tiene interés en su trabajo. Como debe vigilar varios kildmetros
cuadrados, esta usando uno de los quince visores panoramicos que hemos entregado en
préstamo; con los resguardos usuales, como es natural. El visor, ademas, es el unico
capaz de emitir toda clase de proyecciones. Boyce puede aprovechar muy bien estas
facilidades, por eso le hemos permitido emplear el aparato.

- ¢ Qué razones ha dado?

- Queria aparecerse a los animales salvajes, para que fueran acostumbrandose, y no lo
atacaran cuando se presentase ante ellos. La teoria resultd exacta con animales que
reaccionan mas con los estimulos visuales que con los olfativos... Aunque probablemente



un dia terminaran por matarlo. Y, naturalmente, le hemos dejado el aparato por otras
razones.

- ¢ Para que cooperase con nosotros?

- Precisamente. Me puse en contacto con Boyce porque es duefio de una de las
mejores bibliotecas del mundo en cuestiones de parapsicologia y otros temas afines.
Cortésmente, pero con firmeza, rehuso a prestarnos sus libros, y tuve que visitarlo. Me he
leido la mitad de su biblioteca. Ha sido una prueba bastante dura.

- Lo creo - dijo Karellen secamente -. ; Ha descubierto algo entre toda esa bazofia?

- Si. Once casos seguros, y veintisiete probables. Pero como el material s6lo recoge
casos aislados no es posible utilizarlos con fines estadisticos. Y la evidencia esta
mezclada a menudo con cierto misticismo... quiza la mayor aberracion de la mente
humana.

- ¢ Y cual es la actitud de Boyce ante todo esto?

- Pretende ser un hombre de mente libre y escéptica, pero el tiempo y el esfuerzo que
ha dedicado a sus libros revelan cierta fe subconsciente. Lo desafié a que me lo negase y
me respondié que quiza yo tenia razén. Boyce anda buscando una prueba decisiva. Por
eso realiza esas experiencias, aunque pretenda que sélo se trata de juegos.

- ¢ Y Boyce cree que nuestro interés es s6lo académico? 4 Esta usted seguro?

- Totalmente seguro. La mente de Boyce es, en muchos sentidos, bastante simple y
obtusa. Por eso mismo su interés por esta esfera particular tiene un caracter algo patético.
No es necesario tomar ninguna medida especial.

- Ya veo. ;Y qué hay de la muchacha que se desmayo?

- Esto es lo mas interesante. Jean Morrel fue, casi con seguridad, el canal por el que
vino la informacién. Pero ya tiene veintiséis afios. Excesivamente mayor para que se la
considere, de acuerdo con nuestras experiencias anteriores, un contacto primario. Tiene
que haber, por lo tanto, alguien muy unido a ella. La conclusion es obvia. No tendremos
que esperar muchos afios. Habra que transferirla a la categoria purpura. Jean Morrel
puede convertirse en el ser humano mas importante de esta época.

- Asi lo haré. ;Y qué hay de ese joven que hizo la pregunta? ¢ Fue simple curiosidad o
tuvo otro motivo?

- Estaba alli por casualidad. Su hermana acababa de casarse con Rupert Boyce. No
conocia a los otros huéspedes. Estoy seguro de que no hubo nada premeditado. Sdlo las
condiciones excepcionales, y probablemente mi presencia, inspiraron la pregunta. De
modo que su conducta es apenas sorprendente. Tiene un unico interés: la navegacion
interplanetaria. Es secretario del grupo de astronautica de la Universidad del Cabo, y
evidentemente dedicara a este tema toda su vida.

- Su carrera puede ser interesante. Mientras tanto, ¢ qué actitud cree usted que tomara
Rodricks?

- El ingeniero hara indudablemente algunas comprobaciones, tan pronto como le sea
posible. Pero no podra probar la exactitud de la informacion, y es dificil, a causa de su
origen tan peculiar, que se decida a publicarla. Y aunque lo hiciese, ¢nos afectaria de
algun modo?

- Estudiaré las dos posibilidades - replico Karellen -. Se nos ha ordenado no revelar la
posicion de nuestra base, aunque la informacién no podra, en este caso, volverse contra
nosotros.

- Estoy de acuerdo. Rodricks posee cierta informacion que es de dudosa veracidad, y
sin ningun valor practico.

- Asi parecera al menos - dijo Karellen -. Pero no nos sintamos muy seguros. Los seres
humanos son notablemente ingeniosos, y a veces muy pacientes. No conviene
subestimarlos y sera interesante seguir la carrera del sefior Rodricks.



Rupert Boyce nunca llegé realmente al fondo de la cuestion. Cuando sus huéspedes
dejaron la casa, con menos ruido que de costumbre, Rupert pensativo, arrastro la mesita
hasta el rincdn. Una leve niebla alcohdlica le impedia analizar de veras lo ocurrido, y
hasta los mismos hechos se le habian borrado ya ligeramente. Tenia la vaga idea de
haber asistido a algo muy importante, pero huidizo, y se pregunté si discutiria el incidente
con Rashaverak. En seguida pensé que seria una falta de tacto. Al fin y al cabo su cufiado
tenia la culpa de todo. Se sintié vagamente enojado con Jan. ¢ Pero era Jan responsable?
¢, O algun otro? Rupert recordd, con cierta verguenza, que habia sido su experimento.
Decidi6 entonces, con bastante éxito, olvidar el asunto.

Quiza habria hecho algo si hubiese encontrado la ultima pagina del anotador de Ruth.
Pero la hoja se habia extraviado en medio de la discusion. Jan se declar6 inocente ...
bueno, uno no podia acusar a Rashaverak. Y nadie recordaba qué habia deletreado el
disco, salvo que el mensaje no tenia, aparentemente, ningun significado...

El experimento afectd ante todo a George Greggson. Nunca pudo olvidar el terror que
sintié en aquel instante, cuando Jean cayo en sus brazos. El repentino desamparo de
Jean transform6 a la amable compafera en un ser que invitaba a la ternura y al afecto.
Las mujeres se habian desmayado - no siempre sin intencion - desde épocas
inmemoriales, y los hombres habian respondido siempre adecuadamente. El colapso de
Jean fue totalmente espontaneo, pero no habria tenido mas éxito si hubiese obedecido a
un plan. En ese instante, como pudo comprenderlo mas tarde, George tomd una de las
decisiones mas importantes de su vida. Jean era, definitivamente, la muchacha que mas
le importaba, a pesar de sus raras ideas y de sus mas raros amigos. No tenia intencién de
abandonar a Naomi o Joy o Elsa o - ;cdmo se llamaba? - Denise; pero habia llegado la
hora de decidirse por algo mas permanente. Jean estaria sin duda de acuerdo, pues los
sentimientos dé ambos habian sido muy claros desde un principio.

Su decision tenia otro motivo que George ignoraba. La experiencia de esa noche habia
debilitado el orgullo y el desprecio que le inspiraban los peculiares intereses de Jean.
Nunca lo reconoceria, pero era asi; el hecho habia suprimido las ultimas barreras.

Miré a Jean, palida, pero repuesta, reclinada en el asiento de la maquina voladora.
Abajo reinaban las sombras; arriba, los astros. George ignoraba totalmente dénde
estaban, dentro de un radio de mil kildbmetros. Pero ésa era tarea del robot. Estaba
guiandolos hacia la casa y los haria aterrizar dentro de (asi anunciaba el tablero)
cincuenta y siete minutos.

Jean le devolvio la sonrisa y retiré suavemente su mano de la de George.

- Deja que me circule la sangre - pidio frotandose los dedos -. Tranquilizate, me siento
muy bien.

- ¢ Qué crees que habra pasado? ;No recuerdas nada?

- No. Un vacio total. Oi la pregunta de Jan... y luego los vi a todos haciendo un alboroto
a mi alrededor. Fue, estoy segura, una especie de trance. Al fin y al cabo...

Jean se interrumpio y decidié al fin no decirle que ya le habia ocurrido otras veces.
Sabia qué pensaba George de estas cosas y no queria trastornarlo todavia mas, o hasta
asustarlo quiza.

- (Al fin'y al cabo qué? - pregunté George.

- Oh, nada. Me pregunto qué habra pensado aquel supersefior. Probablemente no
esperaba tanto.

Jean se estremeci6 ligeramente, y se le nublaron los ojos.

- Les tengo miedo a los supersenores, George. Oh, no quiero decir que sean malvados,
ni nada parecido. Creo que estan bien intencionados, y que hacen lo que quizad nos
conviene mas. So6lo me pregunto qué planes tendran realmente.

George se movio, incomodo.



- El hombre se ha preguntado lo mismo desde que los supersefores llegaron a la Tierra
- dijo - Nos lo diran cuando llegue el momento... y francamente no tengo tanta curiosidad.
Me preocupan ahora otras cosas mas importantes. - Se volvié hacia Jean y le tom¢ las
manos. - ;,Qué te parece si vamos mafiana a los Archivos y firmamos un contrato por,
digamos, cinco afnos?

Jean lo miré fijamente y decidioé que, en general, lo que estaba viendo le gustaba.

- Hazlo de diez - le dijo.

Jan dejo pasar un tiempo. No habia prisa y queria pensarlo. Era, casi, como si temiera
llevar adelante aquella investigacion y que la fantastica esperanza que le ocupaba ahora
la mente se desvaneciese de pronto.

Mientras no estaba seguro, podia soiar al menos.

Ademas, para hacer sus comprobaciones, tendria que ir a la biblioteca del observatorio.
La mujer lo conocia, sabia muy bien cuales eran sus intereses y se sentiria
verdaderamente intrigada. Quiza no importaba tanto, pero Jan estaba decidido a que
nada quedara librado al azar. Dentro de una semana tendria una oportunidad mucho
mejor.

Sus precauciones eran excesivas, lo sabia, pero de este modo la empresa adquiria un
sabor de travesura juvenil. Por otra parte Jan temia mas el ridiculo que cualquier posible
amenaza de los supersenores. Si se estaba embarcando en una empresa descabellada,
nadie llegaria a saberlo.

Tenia motivos perfectamente justificados para ir a Londres; el viaje estaba preparado
desde hacia varias semanas. Aunque demasiado joven, y poco apto para ejercer las
funciones de delegado, Jan era uno de los tres estudiantes del grupo que, en nombre de
la universidad, asistiria al congreso de la Union Astrondmica Internacional. El congreso
coincidia con la temporada de vacaciones y hubiese sido una lastima desperdiciar esa
ocasion, pues Jan no visitaba Londres desde la nifiez. Sabia que muy pocos de los
informes lograrian interesarle, aun en el caso de que pudiese entenderlos.

Como cualquier otro delegado a un congreso cientifico oiria algunas de las
conferencias y se pasaria el resto del tiempo hablando con los colegas mas entusiastas o
recorriendo la ciudad.

Londres habia cambiado enormemente en los ultimos cincuenta afnos. Tenia s6lo dos
millones de habitantes, y un numero cien veces mayor de maquinas. Ya no era un gran
puerto, pues todos los paises se bastaban ahora a si mismos y el mundo tenia otra
estructura comercial. Algunas regiones disponian de mejores productos, pero estos eran
transportados directamente por aire. Las rutas comerciales que habian convergido alguna
vez hacia los grandes puertos, y luego hacia los grandes aer6dromos, se habian
dispersado transformandose en una red intrincada y uniforme que cubria todo el planeta.

Sin embargo, algunas cosas no habian cambiado. La ciudad era aun un centro
administrativo, universitario y artistico. En estas cuestiones ninguna de las capitales del
continente podia rivalizar con Londres, ni siquiera Paris, a pesar de que muchos
afirmasen lo contrario. Un londinense del siglo anterior hubiera podido orientarse
facilmente en la ciudad, por lo menos en el centro. Las grandes y horribles estaciones de
ferrocarril habian desaparecido. Pero, el Parlamento era el mismo; la mirada solitaria de
Nelson estaba todavia clavada en Whitehall; la cupula de San Pablo se alzaba todavia
sobre Ludgate Hill, aunque ahora otros edificios mas altos desafiaban su preeminencia.

Y la guardia desfilaba todavia ante el palacio de Buckingham.

Todas estas cosas, pensaba Jan, podian esperar. Estaba de vacaciones y se alojaba,
con sus dos compaferos, en uno de los albergues universitarios. El caracter de
Bloomsbury tampoco habia cambiado en este ultimo siglo: era todavia una isla de hoteles
y casas de huéspedes, no apretujadas como antes, pero que aun formaban unas largas e
idénticas hileras de ladrillos manchados de hollin.



Jan no encontré su oportunidad hasta el segundo dia de sesiones. Las comunicaciones
mas importantes eran leidas en el Centro de la Ciencia, no lejos del Concert Hall, que
tanto habia ayudado a que Londres se convirtiese en la metrépoli musical del mundo. Jan
queria escuchar la primera de las conferencias del dia. De acuerdo con los rumores,
destruiria por completo la teoria entonces vigente sobre la formacion de los planetas.

Quiza asi fue, pero cuando llego el intervalo, Jan no lo sabia. Corri¢ a las oficinas del
directorio mirando las puertas.

Algun humoristico funcionario civil habia instalado la Real Sociedad Astronomica en el
ultimo piso del edificio, decisidon que los miembros del consejo apreciaban debidamente,
pues tenian asi una magnifica vista del Tamesis y toda la parte norte de la ciudad. Las
oficinas parecian desiertas, pero Jan, llevando en una mano, como un pasaporte, su
tarjeta de socio, por si alguien llegaba a detenerlo - encontroé facilmente la biblioteca.

Tardd casi una hora en aprender a manejar los grandes catalogos de millones de
entradas. Al acercarse al final de la busqueda le temblaban ligeramente las manos. Por
suerte no habia nadie alli.

Puso otra vez el catalogo entre los otros ejemplares, y durante un largo rato se quedo
sentado, mirando sin ver el muro de volumenes. Luego caminé lentamente hasta los
tranquilos corredores, paso ante la oficina del secretario (habia alguien alli ahora,
empaquetando unos libros) y fue hacia las escaleras. No tomé el ascensor, queria
sentirse libre y sin trabas. Habia tenido interés en escuchar otra conferencia, pero ya no
importaba ahora.

Con los pensamientos todavia alborotados, llegd al pareddn y dejéo que sus ojos
siguieran al Tamesis, que fluia tranquilamente hacia el mar. Para alguien educado dentro
de la ciencia ortodoxa, era dificil aceptar lo que ahora tenia en las manos. Nunca podria
estar seguro de su verdad, pero, sin embargo, la probabilidad era abrumadora. Mientras
caminaba lentamente junto al muro del rio, puso en orden los hechos.

Uno: nadie en la fiesta de Rupert sabia que iba a hacer esa pregunta. Ni siquiera él
mismo; habia sido una reaccion espontanea ante determinadas circunstancias. Por lo
tanto nadie podia haber preparado una respuesta, ni conocerla con anterioridad.

Dos: "NGS 549672" significaba algo probablemente Sélo para un astrénomo. Aunque el
Archivo Geografico Nacional habia sido completado hacia ya medio siglo, sélo unos
pocos miles de especialistas conocian su existencia. Y ninguno de ellos hubiese podido
decir donde se encontraba ese astro determinado.

Y tres, lo que acababa de saber: la pequefia e insignificante estrella conocida como
NGS 549672 estaba precisamente en el lugar indicado, en el centro de la constelaciéon
Carina, en el extremo de esa estela brillante que el mismo Jan habia visto, hacia sélo
unas noches, y que partiendo del sistema solar habia atravesado los abismos del espacio.

La coincidencia era imposible. NGS 549672 tenia que ser la morada de los
supersefnores. Sin embargo, ese hecho significaba violar el respeto que sentia por el
método cientifico. Bueno, que fuese violado. Tenia que aceptar este hecho: de algun
modo, la fantastica experiencia de Rupert habia sefalado una fuente de conocimiento
hasta ahora desconocida.

¢ Rashaverak? Parecia la explicacion mas probable. El supersefior no habia formado
parte del circulo, pero eso no tenia gran importancia. Por otra parte, a Jan no le
interesaba el mecanismo de la parafisica, sélo le importaban los resultados.

Muy poco se sabia de NGS 549672; nada la diferenciaba de otras muchas estrellas.
Pero el catadlogo daba la magnitud, las coordenadas, y el tipo espectral. Jan tendria que
llevar a cabo una pequeia investigacion y hacer unos cuantos calculos; entonces podria
saber, por lo menos aproximadamente, a qué distancia de la Tierra estaba el mundo de
los supersenores.

Una lenta sonrisa - se extendid por el rostro de Jan mientras daba las espaldas al
Tamesis y se enfrentaba con la blanca y reluciente fachada del Centro de la Ciencia. El



conocimiento era poder... y él era el unico hombre en la Tierra que conocia el origen de
los supersenores. No sabia como iba a usar ese poder. Lo guardaria a salvo en su mente,
aguardando la hora del destino.
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La raza humana continuaba calentandose al sol en el largo y claro mediodia estival de
la paz y la prosperidad. ¢Habria otra vez un invierno? Era inconcebible. La edad de la
razon, saludada prematuramente por los jefes de la revolucién francesa dos siglos y
medio antes, habia llegado al fin. Esta vez era cierto.

Habia algunos inconvenientes, es claro, aunque se los aceptaba de buena gana. Uno
tenia que ser muy viejo, realmente, para advertir que los periddicos que los teletipos
imprimian en todos los hogares eran bastante aburridos. Las crisis que alguna vez habian
originado los grandes titulares ya no eran posibles. No existian ya asesinatos misteriosos
para confundir a la policia y hacer nacer en todos los pechos una indignacién moral que a
menudo soOlo era envidia reprimida. Cuando habia algun asesinato, no era nunca
misterioso; bastaba con mover una perilla... y el crimen volvia a representarse. La
existencia de instrumentos capaces de estas hazafias habia causado en un principio
considerable panico entre gentes que vivian en un todo de acuerdo con las leyes. Esto
era algo que los supersefores, que conocian la mayor parte, pero no todos los recovecos
de la psicologia humana, no habian previsto. Tuvo que ponerse perfectamente en claro
que ningun curioso podia espiar a sus semejantes, y que los pocos aparatos manejados
por los hombres serian estrictamente controlados. El proyector de Rupert Boyce, por
ejemplo, no podia operar mas alla de las fronteras de la reserva, de modo que Rupert y
Maia eran las uUnicas personas que entraban en su dominio.

Aun los pocos crimenes de importancia que ocurrian a veces no recibian gran atencion
de los periddicos. Pues la gente educada no tiene interés, al fin y al cabo, en enterarse de
las gaffes sociales del préjimo.

La semana laborable tenia ahora veinte horas, pero esas veinte horas no eran una
prebenda. Habia muy poco trabajo de naturaleza rutinaria y mecanica. Las mentes de los
hombres eran demasiado valiosas para gastarlas en tareas que podian ser realizadas por
unos pocos miles de transmisores, algunas células fotoeléctricas, y un metro cubico de
circuitos. Habia algunas fabricas capaces de funcionar durante semanas enteras sin ser
visitadas por ningun ser humano. Los hombres so6lo eran necesarios para eliminar
dificultades, tomar decisiones o trazar nuevos planes. Los robots hacian el resto.

La existencia de tanto ocio hubiese creado tremendos problemas un siglo antes. La
educacién habia eliminado la mayoria de esos problemas, ya que una mente bien
equipada no cae en el aburrimiento. El nivel general de la cultura hubiese parecido
fantastico en otra época. No habia pruebas de que la inteligencia de la raza humana
hubiese mejorado, pero por primera vez todos tenian la oportunidad de emplear el
cerebro.

La mayor parte de la gente tenia dos casas, en dos Puntos muy apartados del globo
terraqueo. Ahora que habian sido habilitadas las zonas polares, una considerable fraccion
de la raza humana oscilaba del Artico al Antartico en busca de un verano largo y sin
noches. Otros vivian en los desiertos, en lo alto de las montafias, o aun debajo del mar.
No habia sitio alguno en el planeta donde la ciencia y la tecnologia no pudiesen instalar, si
alguien lo deseaba, una comoda morada.

Las noticias mas excitantes provenian de las casas que se alzaban en los lugares mas
raros. Aun en una sociedad perfectamente ordenada, siempre habra accidentes. Quiza
era un buen signo que la gente diera cierto valor a arriesgar el pescuezo, y a veces a
quebrarselo, en beneficio de una cémoda villa colgada de la cima del Everest o en medio



de la espuma del salto de la Victoria. Como resultados, siempre rescataban a alguien, en
alguna parte. Se trataba de una especie de juego, casi un deporte planetario.

La gente podia permitirse tales caprichos, pues le sobraba por igual tiempo y dinero. La
abolicion de los ejércitos habia doblado casi el bienestar efectivo del mundo, y la mayor
produccion habia hecho lo demas. Era dificil comparar el nivel de vida del hombre del
siglo veintiuno con el de sus predecesores. Todo era tan barato que las necesidades
vitales se satisfacian gratuitamente, como habia ocurrido en otro tiempo con los servicios
publicos: caminos, agua, iluminacién de las calles y sanidad. Un hombre podia viajar a
cualquier parte, comer cualquier cosa... sin ningun gasto. El ser miembro productor de la
sociedad le daba esos derechos.

Habia, naturalmente, algunos zanganos; pero el numero de personas de voluntad
suficiente como para entregarse a una vida de ocio total es mucho mas pequefio de lo
gque comunmente se supone. Soportar a tales parasitos era una carga muchisimo menos
pesada que sostener todo un ejército de recolectores de formularios, contadores,
empleados de banco, corredores de bolsa, y otros similares cuya funcion principal,
cuando se lo considera globalmente, consiste en pasar los asientos de un libro a otro.

Se habia calculado que un cuarto casi de la actividad humana se empleaba en
deportes de toda especie, desde ocupaciones tan sedentarias como el ajedrez, hasta
otras mortales como la de esquiar por valles montafiosos. Como inesperada
consecuencia los deportistas profesionales se habian extinguido. Habia muchos brillantes
aficionados y el cambio de las condiciones econémicas habia hecho totalmente anticuado
el viejo sistema.

Junto con los deportes, el entretenimiento, en todas sus formas, era la mayor de las
industrias. Durante mas de un siglo mucha gente habia podido creer que la capital del
mundo era Hollywood. Tenian ahora mas razones aun para esta creencia; pero es bueno
declarar que la mayor parte de las producciones del afo 2050 hubiesen parecido
incomprensiblemente complejas en 1950. Habia habido algunos progresos: las ganancias
ya no eran lo mas importante.

Sin embargo, en medio de todas las distracciones y diversiones de un planeta a punto
de convertirse en un inmenso campo de juegos, habia algunos que todavia encontraban
tiempo para repetir una vieja y nunca contestada pregunta:

- ¢, A donde vamos por este camino?
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Jan se apoyo en el elefante y tocé la piel, rugosa como la corteza de un arbol. Luego
alzo los ojos hacia los grandes colmillos y la trompa ondulada, admirando la habilidad del
taxidermista que habia logrado reproducir el momento del desafio o del saludo. ;Qué
extrafias criaturas, se preguntd, de qué mundos desconocidos, admirarian a este
desterrado?

- ¢, Cuantos animales les has enviado a los supersefiores? - le pregunt6 a Rupert.

- Cincuenta por lo menos, aunque, claro éste es el mas grande. Es magnifico, no es
cierto? Casi todos los otros eran bastante pequefios: mariposas, serpientes, monos,
etcétera. Aunque el aio pasado cacé un hipopotamo.

Jan sonrié cansadamente.

- Es una idea enfermiza, pero supongo que ya deben de tener un grupo bien disecado
del Homo Sapiens. ¢ Quiénes habran tenido ese honor?

- Tienes razon probablemente - dijo Rupert con bastante indiferencia. Los hospitales
podrian suministrar facilmente el material.

- ¢, Qué pasaria - continué Jan pensativamente - si alguien se ofreciera como voluntario
para ir como ejemplar vivo? Con la garantia del regreso, es claro.

Rupert se ri6 con simpatia.



- ¢ Es una oferta? ; Debo de transmitirsela a Rashaverak?

Jan considero la idea un momento, casi seriamente. Al fin sacudio la cabeza.

- Este... no. Estaba pensando en voz alta. Seguro que no me aceptarian. A propdsito,
¢ has visto a Rashaverak recientemente?

- Me llamé hace unas seis semanas. Habia descubierto un libro que yo estaba
buscando. Muy simpatico de su parte.

Jan camind lentamente alrededor del monstruo disecado, admirando la técnica que
habia paralizado para siempre al animal en el momento de su mayor vigor.

- ¢Has descubierto qué estaba buscando? - preguntd - Quiero decir, es tan dificil
conciliar la ciencia de los supersefiores con todo ese interés por el ocultismo.

Rupert mir6 a Jan sospechosamente, preguntandose si su cufado no estaria
tomandole el pelo.

- La explicacion de Rashy parece correcta. Como antropdlogo, esta interesado en todos
los aspectos de nuestra cultura. Recuerda que les sobra tiempo. Pueden entrar en
detalles a los que nunca ha llegado la investigacion humana. Leer toda mi biblioteca ha
sido apenas un esfuerzo para Rashy.

Podia ser ésa la respuesta, aunque Jan no se convencid. A veces habia deseado
confiarle el secreto a Rupert, pero era de naturaleza reservada y habia callado. Cuando
volviera a encontrarse con el amigo Rashy, Rupert dejaria escapar algo probablemente.
La tentacion seria demasiado grande.

- Oftra cosa - dijo Rupert, cambiando repentinamente el tema -, si crees que éste es un
gran trabajo, tendrias que ver el que le encargaron a Sullivan. Ha prometido entregar dos
enormes criaturas: una ballena y un pulpo gigante. Apareceran trabados en un combate
mortal. jQué cuadro!

Por un momento Jan no contestd. La idea que le habia estallado en el cerebro era
demasiado desaforada y fantastica para tomarsela en serio. Sin embargo, por ser
precisamente tan osada, podia tener éxito...

- ¢ Qué te pasa? - dijo Rupert, ansioso -. ¢ Te esta haciendo dano el calor?

Jan se sacudi6 volviendo a la realidad.

- Estoy bien - dijo - Me preguntaba solamente como haran los supersefiores para
recoger un paquetito semejante.

- Oh - dijo Rupert -, descenderan en una de esas naves de carga, se abrira una
escotilla, y lo meteran adentro.

- Exactamente lo que yo pensaba - dijo Jan.

Hubiese podido ser la cabina de una nave del espacio. Las paredes estaban cubiertas
con medidores e instrumentos; no habia ventanas, sélo una vasta pantalla ante el asiento
del piloto. El navio podia llevar a seis personas, pero Jan era el unico pasajero.

Estaba mirando atentamente la pantalla, absorbiendo el desfile de imagenes de esa
extrafia y desconocida regién. Desconocida, si, tan desconocida como la que podria
encontrar mas alla de las estrellas, si ese plan alocado tenia éxito. Estaba entrando en un
reino de pesadilla, pasando de una a otra criatura en medio de una oscuridad que no
habia sido perturbada desde los origenes del mundo. Era un reino sobre el que habian
navegado los hombres durante miles de afios; un reino que se extendia a un kilémetro de
profundidad, bajo las quillas de las naves, y que sin embargo, hasta los ultimos cien afios,
habia sido menos conocido que la cara visible de la Luna.

El piloto estaba descendiendo desde las cimas oceanicas hacia la vastedad todavia
inexplorada de la cuenca del Pacifico sur. Seguia, como lo sabia Jan, una red invisible de
ondas sonoras creadas por rayos que recorrian el fondo del océano. Navegaban aun tan
lejos de ese fondo como las nubes de la superficie de la Tierra...



Habia poco que ver; los aparatos registradores del submarino investigaban en vano las
aguas. Las perturbaciones creadas por las turbinas de reaccion habian asustado
probablemente a los peces menores; si se acercaba alguna criatura seria bastante grande
como para no conocer el significado del miedo.

La pequefia cabina vibraba sacudida por la energia... la energia que sostenia el
inmenso peso de las aguas y creaba la burbujita de luz y aire en la que podian vivir los
hombres. Si esa energia fallaba, pens6 Jan, quedarian encerrados en una tumba de
metal, hundidos en el cieno del fondo del mar.

- Vamos a parar un momento - dijo el piloto. Movi6é una serie de llaves y el submarino
comenzd a detenerse suavemente mientras las turbinas dejaban de funcionar. El navio
estaba inmdévil ahora, flotando como un globo atmosférico.

Le llevo s6lo un instante registrar la posicion con el sonar.

- Antes de poner otra vez en marcha los motores, veamos si se puede oir algo - dijo el
piloto cuando terminé de leer los instrumentos.

El altavoz llené el silencioso cuartito con un apagado y continuo murmullo. Jan no
distinguia ningun ruido especial. Era un fluir tranquilo en el que se confundian todos los
sonidos individuales. Estaban escuchando, sabia Jan, como hablaban entre ellas las
miriadas de criaturas marinas. Era como si se encontrase en el centro de un bosque lleno
de vida, pero alli hubiese podido reconocer algunas de las voces. Aqui ningun hilo del
tapiz sonoro podia ser separado e identificado. Era algo tan extrafio, tan distinto de todo lo
que habia conocido, que Jan sintidé que un estremecimiento le recorria el espinazo. Y sin
embargo aquello era parte del mundo terrestre.

El chillido se destacé sobre el fondo vibrante como un rayo luminoso sobre una oscura
nube de tormenta. Se apago6 rapidamente hasta convertirse en un largo gemido, un
murmullo ululante que temblé y murid, pero que poco después se repitid, mas lejos. En
seguida estallé un coro de gritos, un pandemaonium que obligo al piloto a lanzarse hacia el
control del volumen.

- ¢, Qué era eso, en nombre de Dios? - exclamoé Jan.

- ¢Extrafio, eh? Un cardumen de ballenas, a unos diez kilometros. Sabia que no
estaban muy lejos, y pensé que le gustaria escucharlas.

Jan se estremecié.

- iY yo que siempre crei que en el mar no habia ruidos! ;Por qué organizaban ese
alboroto?

- Hablaban entre ellas, me imagino. Asi lo afirma Sullivan. Dice que hasta se puede
identificar a las ballenas por sus voces, aunque me cuesta creerlo. jHola, tenemos
compainia!

Un pez con mandibulas increiblemente exageradas aparecié en la pantalla. Parecia
bastante grande, pero Jan ignoraba la escala de la imagen. Justo bajo las agallas le
colgaba un largo apéndice terminado en un 6rgano irreconocible, de forma acampanada.

- Estamos viéndolo con luz infrarroja - dijo el piloto -. Veamos la imagen normal.

El pez desaparecio. Solo era visible ahora el dérgano colgante, de una vivida
fosforescencia. Luego, durante un instante muy breve, la forma de la criatura oscilé hasta
hacerse visible mientras una linea de luces le recorria el cuerpo.

- Es un pejesapo. Usa ese cebo para atraer a los otros peces. ¢Fantastico, no es
verdad? Aunque no entiendo como el cebo no atrae a peces mas grandes, capaces de
comeérselo a él. Pero no podemos pasarnos aqui todo el dia. Mire como se escapa cuando
enciendo las turbinas.

La cabina volvié a vibrar mientras la nave se deslizaba hacia adelante. El gran pez
luminoso encendié de pronto todas sus luces, como una frenética sefial de alarma, y
partid como un meteoro hacia la oscuridad de los abismos.

Luego de otros veinte minutos de lento descenso los invisibles dedos de los rayos
registradores tocaron por primera vez el lecho del océano. Alla abajo, muy lejos, desfilaba



una hilera de bajas colinas de bordes curiosamente suaves y redondos. Cualesquiera que
fuesen sus antiguas irregularidades, habian sido borradas por la incesante lluvia que caia
sobre ellas desde las cimas acuosas. Aun aqui, en medio del Pacifico, lejos de los
grandes estuarios que barrian lentamente los continentes hacia el mar, esa lluvia nunca
dejaba de caer. Venia de las tormentosas faldas de los Andes, de los cuerpos de un billon
de criaturas vivientes, del polvo de los meteoros que habia errado por el espacio durante
afos y anos y al fin habia llegado a descansar aqui. En esa noche eterna estaban
depositandose los cimientos de las tierras futuras.

Las colinas quedaron atras. Eran los puestos de avanzada, como Jan podia ver en los
mapas, de una ancha llanura muy profunda a la que no llegaban los aparatos
registradores.

El submarino continué adelantandose suavemente.

Ahora otra imagen comenzaba a formarse en la pantalla. A causa de la posicidon de la
nave, Jan tardé en interpretar lo que estaba viendo. Luego comprendié que se acercaban
a una montafa sumergida.

Las imagenes eran ahora mas claras y precisas. Jan alcanzaba a ver los peces
extrafios que se perseguian entre las rocas. En una ocasidén una criatura de venenoso
aspecto y mandibulas entreabiertas cruzé lenta. mente ante un arrecife semiescondido.
Un largo tentaculo surgié de las rocas, con tanta rapidez que el ojo no pudo seguirlo, y
arrastré al pez hacia su destino mortal.

- Estamos cerca - dijo el piloto -. Podra ver el laboratorio dentro de un minuto.

Estaban navegando lentamente sobre unas estribaciones que se elevaban desde la
base de la montafa. La llanura comenzaba a hacerse visible. Jan juzgd que se
encontraban a unos pocos centenares de metros sobre el lecho del mar. A un kildmetro
de distancia, aproximadamente, se veia un grupo de esferas sostenidas por tripodes y
unidas entre si por tubos de conexion. Parecian exactamente iguales a los tanques de
alguna fabrica de productos quimicos, y en realidad estaban disefiados segun principios
semejantes. Solo habia una diferencia: estos tanques resistian unas presiones que
estaban afuera y no adentro.

- ¢ Qué es eso? - exclamd Jan subitamente. Sefalé con un dedo tembloroso la esfera
mas cercana. La curiosa estructura lineal se habia transformado en una red de tentaculos
gigantescos. Mientras el submarino se acercaba pudieron ver que los tentaculos
terminaban en un saco grande y pulposo en donde asomaba un par de ojos enormes.

- Ese - dijo el piloto con indiferencia - es probablemente Lucifer. Alguien ha estado
alimentandolo de nuevo. - Movié una llave y se inclin6 sobre el tablero de controles. - S.2
llamando a laboratorio. ¢ Quiere alejar a su mascota?

La respuesta llegd en seguida.

- Laboratorio a S.2, adelante y establezca contacto. Lucey se apartara en seguida.

Las curvas paredes de metal comenzaron a llenar la pantalla. Jan tuvo una ultima
vision de un brazo gigantesco, tachonado de ventosas, que se sacudia alejandose. Se
oyO0 una sorda campana y una serie de chirriantes ruidos mientras unas grampas
buscaban un punto de apoyo en el casco liso y ovalado del submarino. En unos pocos
minutos la nave se apreté fuertemente contra la pared de la base; los portalones de la
entrada se unieron y comenzaron a moverse alrededor del casco del submarino como una
tuerca gigantesca. Se oy6 luego la sefial que indicaba "presion compensada", se abrieron
las escotillas y quedé libre el camino hacia el Laboratorio Abisal Uno.

Jan encontré al profesor Sullivan en un desordenado cuartito que parecia reunir los
atributos de una oficina, un taller y un laboratorio. Sullivan examinaba a través de un
microscopio lo que parecia ser una bomba pequeha: seguramente se trataba de una
capsula de presidbn que contenia algunos especimenes submarinos que nadaban
felizmente bajo una presién de varias toneladas por centimetro cuadrado.



- Bueno - dijo Sullivan apartandose del visor -, ;como esta Rupert? ;Y qué podemos
hacer por usted?

- Rupert estda muy bien - respondi6é Jan - y le envia sus saludos. Le hubiese gustado
visitarlo si no fuese por su claustrofobia.

- Si, se sentiria un poco incbmodo aqui, con cinco kildbmetros de agua encima de la
cabeza. ¢ A usted no le importa?

Jan se encogié de hombros.

- No mas que estar en un cohete estratosférico. Si algo anduviese mal, el resultado
seria el mismo.

- Un juicio correcto, pero es sorprendente que tan pocas personas se den cuenta. -
Sullivan jugd un rato con los controles del microscopio y al fin lanzé hacia Jan una mirada
inquisitiva - Le mostraré con gusto el laboratorio, pero le confieso que me sorprendi
cuando Rupert me comunicé el deseo de usted. No pude entender qué razones tendria un
explorador del espacio para interesarse en nuestra tarea.  No se habra usted equivocado
de camino? - Sullivan lanzé un risita divertida. - Personalmente nunca he comprendido por
qué tienen ustedes tanta prisa por salir al espacio.

Pasaran siglos antes que hayamos encasillado y clasificado correctamente todo lo que
hay en los océanos.

Jan suspiro, aliviado. Le alegraba que Sullivan hubiese tocado espontaneamente el
tema, pues eso le facilitaba las cosas. A pesar de las bromas del ictidlogo tenian mucho
en comun. No seria demasiado dificil levantar un puente y atraerse la simpatia y la ayuda
de Sullivan. Era un hombre de imaginacion, si no no hubiese invadido este mundo
sumergido. Pero Jan tenia que ser prudente, pues el pedido que iba a hacer era, para
juzgarlo con benevolencia, bastante poco convencional.

Habia algo que le inspiraba cierta confianza. Aunque Sullivan se rehusase a cooperar,
guardaria seguramente el secreto. Y aqui, en esta oficinita, en el fondo del Pacifico, no
habia peligro aparentemente de que los supersefiores - aunque gozasen de muy extrafios
poderes - fuesen capaces de escuchar la conversacion.

- Profesor Sullivan - comenzé a decir Jan -, si estuviese usted interesado en el océano,
pero los supersefiores le prohibiesen acercarse a él, ;como se sentiria?

- Muy molesto, sin duda alguna.

- Si, estoy seguro. Y suponga que un dia se le ofrece la oportunidad de realizar sus
deseos sin que los supersenores se enteren. ;Qué haria entonces? ;Aprovecharia la
oportunidad?

Sullivan nunca dudaba.

- Claro que si. Ya vendrian mas tarde las discusiones.

Has caido en mis manos, pensé Jan. Sullivan ya no podia retroceder, a no ser que
temiese a los supersenores. Y era dificil que Sullivan tuviese miedo de algo. Se incliné
sobre el desorden de la mesa y se dispuso a exponer su proyecto.

El profesor Sullivan no era tonto. Antes que Jan comenzase a hablar los labios se le
retorcieron en una sonrisa sardonica.

- ¢ Asi que éste es el juego, eh? - dijo lentamente -. Muy, pero muy interesante. Bueno,
comience y digame como puedo ayudarlo.

12

Una edad anterior hubiese considerado al profesor Sullivan como un lujo excesivo. Sus
operaciones costaban tanto como una pequefia guerra; podia compararsele con un
general que conducia una campafa perpetua contra un enemigo que no descansaba
nunca. El enemigo del profesor Sullivan era el mar, que luchaba con las armas del frio, la
oscuridad y, sobre todo, la presidén. A su vez el profesor contraatacaba a su adversario
con inteligencia y habilidad mecanica. Habia ganado muchas batallas; pero el mar era



paciente: podia esperar. Un dia Sullivan cometeria un error. Lo sabia. Se consolaba
pensando que no iba a morir ahogado. Todo ocurriria con demasiada rapidez.

Sullivan no hubiera querido comprometerse, pero sabia muy bien qué le responderia a
Jan. Se le ofrecia la oportunidad de hacer un experimento muy interesante. Era una
lastima que no pudiese conocer el resultado; sin embargo, eso ocurria a menudo en la
investigacion cientifica, y él mismo habia iniciado algunos trabajos que serian
completados solo después de varias décadas.

El profesor Sullivan era un hombre inteligente y capaz, pero al lanzar una mirada
retrospectiva a su carrera observaba que ésta no le habia dado la fama que salva un
nombre del paso de los siglos. Tenia aqui una oportunidad, totalmente inesperada y por lo
mismo mas atractiva, de establecerse realmente en los libros de historia. Nunca hubiese
admitido ante nadie esa ambicion, y para hacerle justicia, hubiese ayudado a Jan aunque
su participacion en el complot pudiese pasar inadvertida.

En cuanto a Jan, ya se estaba enfrentando con las consecuencias de su proyecto.
Aquella primitiva ocurrencia lo habia llevado bastante lejos. Habia realizado sus
investigaciones, pero sin tomar ninguna medida como para que sus suefos se
convirtiesen en realidad. Dentro de unos dias, sin embargo, tendria que decidirse. Si el
profesor Sullivan aceptaba, Jan no podria retroceder. Tendria que enfrentarse con el
futuro que habia elegido, con todas sus implicaciones.

Finalmente se decidi6 al pensar que, si desdenaba esta increible oportunidad, nunca se
lo perdonaria a si mismo. Se pasaria el resto de la vida lamentandose en vano, y no podia
haber nada peor.

La respuesta de Sullivan llegdé horas mas tarde, y Jan comprendié que su suerte estaba
echada. Lentamente, pues habia aun mucho tiempo, comenzé a ordenar sus asuntos.

Querida Maia (comenzaba la carta): Esto va a ser - para decirlo con suavidad - una
verdadera sorpresa para ti. Cuando recibas esta carta, ya no estaré en la Tierra. Con eso
no quiero decir que habré ido a la Luna, como tantos otros. No. Estaré en viaje hacia la
morada de los supersenores. Seré el primer hombre que haya dejado el sistema solar.

Le daré esta carta al amigo que me estd ayudando; la guardaré hasta estar seguro de
qgue mi Plan ha tenido éxito - en su primera fase, por lo menos -, y - entonces ya sera muy
tarde como para que los supersefiores intervengan. Estaré tan lejos, y viajando a tal
velocidad, que no creo que algun mensaje pueda alcanzarme. Aunque asi ocurriera, me
parece dificil que la nave pueda volver. Y no creo tampoco que yo sea tan importante.

Ante todo, déjame explicarte qué me ha llevado a esto. Tu sabes que siempre me ha
interesado la astronautica, y que siempre he sentido cierta desilusion por no habérsenos
dejado visitar otros planetas o aprender algo de la civilizacion de los supersenores. Si no
hubiesen intervenido, hubiésemos llegado a Marte y a Venus por este entonces. Admito
que es igualmente probable que nos hubiésemos destruido con bombas de cobalto y las
otras armas globales que estaba desarrollando el siglo veinte. Sin embargo, a veces
deseo que hubiésemos tenido la oportunidad de arreglarnoslas solos.

Probablemente los supersefiores tenian sus razones para no dejarnos salir de la cuna,
y probablemente esas razones son excelentes. Pero aunque yo las conociera dudo que
es0 cambiase mis sentimientos o mis actitudes.

Todo comenzo realmente en aquella fiesta, en casa de Rupert. (No sabe nada de todo
esto, aunque fue quien me ensefd el camino.) Recordaras aquella tonta sesion que
preparé Rupert y como todo termin6é cuando la muchacha - he olvidado su nombre - cay6
desmayada. Pregunté de qué estrella venian los supersenores y la respuesta fue "NGS
549672". Yo no esperaba ninguna respuesta, y hasta entonces me habia tomado el
asunto en broma. Pero cuando comprendi que se trataba del numero de un catalogo



estelar, decidi buscarlo. Encontré que la estrella estd en la constelacion Carina... y
sabemos, por lo menos, que los supersefiores vienen de esa direccién.

No pretendo comprender cdmo esa informacion llegé hasta nosotros, o donde se
origind. ¢Leyd alguien la mente de Rashaverak? Aunque hubiese ocurrido asi, es dificil
creer que Rashaverak conociese el numero de referencia de su sol en uno de nuestros
catalogos. Es un verdadero misterio, y dejo su resolucion a gentes como Rupert, jsi
pueden resolverlo! Me contento con tener la informacién, y con actuar de acuerdo con
ella.

Sabemos bastante, gracias a nuestras observaciones, acerca de la velocidad de esas
grandes naves. Dejan el sistema solar con aceleraciones tan tremendas que se acercan a
la velocidad de la luz en menos de una hora. Eso significa que los supersefiores deben de
poseer algun sistema de propulsidén que actua por igual sobre todos los atomos de la
nave, pues si no todo se haria pedazos a bordo, instantaneamente. Me pregunto por qué
emplearan esas aceleraciones tan colosales cuando disponen de todo el espacio y
podrian ir aumentando lentamente su velocidad. Quiza puedan aprovechar de algun modo
los campos de energia que rodean los astros, y tienen que partir o detenerse mientras se
encuentran cerca de algun sol. Pero esto no interesa...

Lo importante es que he averiguado a qué distancia se encuentra el punto de destino, y
cuanto tiempo lleva el viaje. NGS 549672 esta a cuarenta afios-luz de la Tierra. Las naves
de los supersefores alcanzan a mas del 99% de la velocidad de la luz, asi que su viaje
debe de durar cuarenta afos de los nuestros. De los nuestros: ésa es la cuestion.

Como ya sabras, cuando uno se acerca a la velocidad de la luz ocurren cosas muy
raras. El tiempo mismo comienza a fluir con un ritmo diferente, de modo que los meses
terrestres no son mas que dias en esas naves. El efecto es fundamental: fue descubierto
por el gran Einstein hace mas de cien afios.

He hecho algunos calculos basados en lo que sabemos acerca de la nave interestelar
de los supersefiores, y utilizando los resultados firmemente establecidos de la teoria de la
relatividad. Desde el punto de vista de los pasajeros situados en esa nave el - viaje a NGS
549672 no durara mas de dos meses, aunque para la Tierra hayan pasado cuarenta afos.
Sé que es una paradoja, pero, si esto te sirve de consuelo, ha preocupado a los mejores
cerebros del mundo desde que Einstein anuncio su teoria.

Quiza este ejemplo logre mostrarte lo que puede pasar, y aclararte la situacion. Si los
supersefiores me devuelven en seguida a la Tierra, llegaré a casa cuatro meses mas
viejo. Pero en la Tierra habran pasado ochenta afios. Asi que comprenderas, Maia, que
de cualquier modo, esto es una despedida... Pocos lazos me atan aqui, como lo sabes
muy bien, asi que puedo irme sin remordimientos. Aun no se lo he dicho a nuestra madre;
se pondria histérica, y yo no podria aguantarlo. Es mejor de este otro modo. Aunque he
tratado de acercarme a ella desde la muerte de papa... oh, no es necesario que
empecemos de nuevo.

He terminado mis estudios y les he dicho a las autoridades que me voy a Europa por
razones de familia. No tienes pues por qué preocuparte.

A esta altura creeras que estoy loco, ya que parece imposible que alguien pueda
meterse en una nave de los supersefiores. Pero he encontrado cémo hacerlo. No ocurre
muy a menudo, y es posible que no ocurra otra vez, pues tengo la seguridad de que
Karellen no volvera a cometer el mismo error.  Conoces la leyenda del caballo de madera
que llevo a unos soldados griegos al interior de Troya? Pero hay un episodio en el Antiguo
Testamento que se parece mas aun...

- Estara usted indudablemente mucho mas comodo que Jonas - dijo Sullivan -. No creo
que hubiese tenido luz eléctrica y servicios sanitarios. Pero usted necesitara bastantes
provisiones y veo aqui que quiere llevar oxigeno. ;Como meter oxigeno para dos meses
en un espacio tan pequefo?



Sullivan golped con un dedo los cuidadosos dibujos que Jan habia dejado sobre la
mesa. El microscopio servia de pisapapeles en uno de los extremos; en el otro se veia el
craneo de algun pez inverosimil.

- Espero que el oxigeno no sea muy necesario - dijo Jan -. Sabemos que los
supersenores pueden respirar nuestra atmdsfera, pero no parece gustarles mucho y quiza
yo no pueda utilizar el aire de la nave. En cuanto a las provisiones, el uso de narcosamina
solucionara el problema. Es perfectamente segura. Cuando estemos en camino, me
tomaré una dosis que me dormira por unas seis semanas, dias mas o menos. Por ese
entonces no faltard mucho para llegar. No es tanto el oxigeno o la comida lo que me
preocupa, sino el aburrimiento.

El profesor Sullivan asintié pensativamente con un movimiento de cabeza.

- Si, la narcosamina es bastante segura, y sus efectos pueden ser calculados con cierta
exactitud. Pero recuerde que tendra que dejar bastante comida a mano. Se sentira muerto
de hambre al despertar, y tan débil como un gato recién nacido. ;Y si se muere de
hambre por no tener fuerzas para manejar un abrelatas?

- He pensado en eso - dijo Jan, un poco molesto -. Me alimentaré con azucar y
chocolate.

- Muy bien. Me alegra ver que ha estudiado a fondo el problema y que no piensa que al
fin y al cabo siempre puede echarse atras, si no le gusta el cariz que toma el asunto. Es
usted el que se juega la vida; no me gusta sentir que estoy ayudandolo a suicidarse.
Sullivan alz6 pensativamente el craneo de pescado. Jan puso la mano sobre los dibujos
para evitar que se enrollaran.

- Por suerte - continué el profesor Sullivan - el equipo que usted necesita es bastante
comun, y nuestro taller podra construirlo en unas pocas semanas. Y si decide usted
cambiar de idea...

- No lo haré - dijo Jan.

...He considerado todos los riesgos, y el plan no parece tener ninguna falla. Al cabo de
seis semanas saldré de mi escondite como un polizén cualquiera. Por ese entonces - en
mi tiempo, recuérdalo - el viaje estara tocando a su fin. Estaremos a punto de descender
en el pais de los supersefiores.

Por supuesto, lo que pase entonces es cosa de ellos. Probablemente me envien de
vuelta en la primera nave; pero algo espero ver. Llevaré conmigo una camara de cuatro
milimetros y miles de metros de films. No sera culpa mia si no puedo usarlos. En el peor
de los casos habré probado que el hombre no puede vivir indefinidamente en cuarentena.
Habré creado un precedente que obligara a Karellen a tomar alguna decision.

Esto es, mi querida Maia, todo lo que tengo que decirte. Sé que no me extrafaras
mucho; seamos honestos y admitamos que nunca nos unieron lazos muy fuertes. Y ahora
que te has casado con Rupert podras ser realmente feliz en tu universo privado. Por lo
menos, asi lo espero.

Adios, entonces, y buena suerte. Espero encontrarme algun dia con tus nietos.
Hablales de mi, ¢lo haras?

Tu hermano que te quiere, Jan.
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Cuando Jan vio el esqueleto de metal, creyd estar observando el fuselaje de un
pequefo crucero aéreo. Tenia veinte metros de largo y era perfectamente aerodinamico.
Estaba rodeado por ligeros andamios en los que se encaramaban algunos hombres,
armados de poderosas herramientas.

- Si - dijo Sullivan, respondiendo a la pregunta de Jan - Usamos las técnicas comunes
de la aerodinamica, y la mayor parte de esos hombres procede de la industria de la



navegacion aérea. Es dificil creer. que exista un ser de este tamafio ¢,no es cierto? O que
pueda saltar limpiamente del agua como yo lo he visto.

Todo eso era muy fascinante, pero Jan tenia otras cosas en qué pensar. Buscé con los
ojos, a lo largo del gigantesco esqueleto, un lugar conveniente para su celdita. "El ataud
de aire acondicionado", como la habia bautizado Sullivan. En un punto, por lo menos, se
sintié tranquilo. Habia bastante espacio como para una docena de polizones.

- La armadura parece casi completa - dijo Jan -. ;Cuando le pondran la piel? Me
imagino que ya habran cazado la ballena, pues si no no hubiesen sabido qué longitud
tendria el esqueleto.

Sullivan parecio muy divertido ante esta observacion.

- No pensamos cazar ninguna ballena. Por otra parte, estos animales no tienen piel, en
el sentido comun del término. Seria muy poco practico envolver esa armadura con una
manta de grasa de veinte centimetros de espesor. No, imitaremos la piel con materiales
plasticos, pintados adecuadamente. Nadie notara la diferencia.

En ese caso, pensd Jan, hubiera sido mas razonable que los supersefores llevasen
algunas fotografias y armasen ellos mismos el modelo, alla, en su planeta. Pero quiza las
naves de aprovisionamiento volvian vacias, y una ballenita de veinte metros apenas
ocupaba lugar. Cuando se tiene tanto poder, y tantos recursos, es inutil preocuparse por
pequefas economias...

El profesor Sullivan se encontraba no muy lejos de una de las grandes estatuas que
habian desafiado, todos los conocimientos arqueoldgicos desde el descubrimiento de la
isla de Pascua. Rey, dios, o quienquiera que fuese, su mirada sin ojos parecia estar
clavada en la suya cada vez que dejaba su trabajo y levantaba la cabeza. Estaba
orgulloso de su obra. Lamentablemente, pronto desapareceria de la vista de los hombres.

El cuadro podia haber sido creado por algun artista loco, en uno de sus confusos
delirios. Sin embargo era una copia fiel de la realidad. El artista era, en este caso, la
naturaleza. Hasta el perfeccionamiento de la television submarina muy pocos hombres
habian visto esa escena, y esos pocos solo durante algunos segundos, en aquellos raros
momentos en que los gigantescos antagonistas salian a la superficie. Las batallas se
llevaban a cabo en la noche interminable de las profundidades del océano, donde las
ballenas buscaban su comida. Una comida que se oponia vigorosamente a ser
devorada...

La larga mandibula inferior de la ballena, de dientes serrados, colgaba dispuesta a
clavarse en la presa. La cabeza del animal casi habia desaparecido bajo los blancos y
enredados brazos del pulpo gigante que luchaba desesperadamente por su vida. Unas
lividas marcas, de veinte centimetros o mas de diametro, moteaban la piel de la ballena
en los sitios en que se habian posado los brazos. Uno de los tentaculos era so6lo un
mufidn, y ya podia adivinarse el resultado final de la batalla. Cuando las dos bestias mas
grandes de la Tierra se trababan en combate, la ballena era siempre la ganadora. A pesar
de toda la fuerza de su bosque de tentaculos, la Unica esperanza del pulpo era la de
escapar antes que la paciente y demoledora mandibula lo hiciese trizas. Los grandes ojos
inexpresivos, separados por medio metro, miraban al verdugo; aunque, muy
probablemente en esas sombras abisales ninguna de las criaturas podia ver a la otra.

La escena, rodeada por vigas de aluminio, abarcaba mas de treinta metros de largo.
Unos ganchos unidos a las vigas facilitarian el trabajo de la grua. Todo estaba terminado,
esperando las ordenes de los supersefiores. Sullivan tenia la esperanza de que no
tardasen mucho; el suspense se estaba haciendo un poco incomodo.

Alguien salié de las oficinas, a la luz brillante del sol, buscando indudablemente a
Sullivan. El profesor reconocié a su asistente principal, y fue hacia él.

- Hola, Bill. ;,Qué pasa?

El hombre traia una hoja en la mano y parecia muy contento.



- Buenas noticias, profesor. Un honor para nosotros. El supervisor vendra a ver nuestra
obra antes que la embarquemos. jPiense en la publicidad que esto significa! Sera de gran
ayuda para nuestro proximo contrato. He estado deseando una cosa semejante.

El profesor Sullivan tragd saliva. No se oponia a la publicidad, pero temia que esta vez
fuese algo exagerada.

Karellen se detuvo junto a la cabeza de la ballena y observé la hinchada prominencia
de la mandibula tachonada de dientes. Sullivan, ocultando su inquietud, se pregunté qué
estaria pensando el supervisor. No parecia sospechar nada, y la visita podia ser
enteramente normal. Pero Sullivan se sentiria muy contento cuando el supersefor se
fuera.

- En nuestro planeta no hay animales tan grandes - dijo Karellen -. Por eso le pedimos
que arreglase este grupo. Mis... este... compatriotas lo encontraran fascinante.

- Pero ustedes viven en un mundo de poca gravedad - replicé Sullivan -. Yo pensaba
que debian de tener algunos animales enormes. Ustedes mismos son mucho mas
grandes que nosotros.

- Si... pero no tenemos océanos. Y en lo que se refiere al tamano, la tierra no podra
nunca competir con el mar.

Esto era perfectamente cierto, pens6 Sullivan. Y no creia que nadie conociese esa
caracteristica del mundo de los supersefiores. Jan, maldito fuese, se interesaria mucho.
En ese momento el joven se encontraba a un kildmetro de distancia, en una cabana,
mirando ansiosamente a través de unos binoculares. Se decia continuamente a si mismo
que no habia nada que temer. Ninguna inspeccion de la ballena, aun desde muy cerca,
podia revelar el escondite. Pero existia siempre la posibilidad de que Karellen sospechase
algo... y estuviese jugando con ellos.

Era una sospecha que crecia también en la mente de Sullivan mientras el supervisor
espiaba en la cavernosa garganta.

- En la Biblia - dijo Karellen - hay una notable historia sobre un profeta hebreo, Jonas,
que fue tragado por una ballena y llevado a salvo a la costa. jEsa leyenda tendra alguna
base?

- Creo - replicé Sullivan cautelosamente - que una vez un ballenero fue tragado y
expulsado sin sufrir dafio alguno. Pero naturalmente, si hubiese estado en el interior de la
ballena unos pocos instantes, habria muerto sofocado. Y no sé cémo no chocé con los
dientes. Es una historia increible casi, pero no totalmente imposible.

- Muy interesante - dijo Karellen. Se queddé un momento mirando la mandibula y al fin
se volvio hacia el pulpo. Sullivan confié en que el supervisor no hubiese oido su suspiro
de alivio.

- Si hubiese sabido en qué me estaba metiendo - dijo el profesor Sullivan - lo hubiese
echado de la oficina tan pronto como traté usted de contagiarme su locura.

- Lo siento - dijo Jan -. Pero ya hemos salido de eso.

- Espero que si. Buena suerte, de todos modos. Si cambia de parecer, tiene por lo
menos unas seis horas.

- No las necesito. Ahora s6lo Karellen puede detenerme. Gracias por todo - Si vuelvo y
escribo un libro sobre los supersefiores se lo dedicaré a usted.

- No me servira de nada - dijo Sullivan de mal humor - Por ese entonces ya estaré bien
muerto.

Sullivan descubrié sorprendido, y con cierta consternacion, pues no era un sentimental,
que la despedida comenzaba a afectarlo. Durante estas semanas en que habian
conspirado juntos habia llegado a encarifiarse con Jan. Ademas temia haberse convertido
en el instrumento de un complicado suicidio.

Sostuvo firmemente la escalera mientras Jan subia hacia la boca del animal, evitando
la hilera de dientes. A la luz de la linterna eléctrica vio que el joven se volvia y lo saludaba



con la mano antes de perderse en la cavernosa abertura. Se oy6 el sonido con que se
abria y se cerraba la camara de aire, y, luego, silencio.

A la luz de la luna, que habia transformado la inmévil batalla en una escena de
pesadilla, el profesor Sullivan caminé lentamente hacia su oficina. Se preguntaba aun qué
habia hecho, y como terminaria este asunto. Pero, naturalmente, no lo sabria nunca. Jan
volveria a caminar por aqui, pues el viaje hasta el hogar de los supersefiores y el retorno
a la Tierra no le llevarian mas que unos meses. Pero si lo lograba, se encontraria del otro
lado de la infranqueable barrera del tiempo, ya que habrian pasado ochenta afios.

Las luces del cilindro metalico se encendieron tan pronto como Jan cerré la puerta. No
quiso entregarse a meditaciones de ninguna clase y comenz6 enseguida a revisar los
alrededores. Los objetos y los alimentos habian sido almacenados con anterioridad, pero
luego de una nueva revision se sentiria mas tranquilo.

Una hora después, se declaré satisfecho. Se acostdé de espaldas en la hamaca de
goma, e hizo una recapitulacion de sus planes. Solo se oia el débil murmullo del reloj
calendario que le advertiria el momento en que el viaje tocaba a su fin.

Sabia que no podia sentir nada aqui, dentro de su celda, pues las tremendas fuerzas
que impulsaban las naves de los supersefiores tenian que estar perfectamente
compensadas. Sullivan habia confirmado esta suposicion, advirtiendo que su escena se
haria pedazos si se la sometia a una presion de unas pocas atmésferas. Sus... clientes le
habian asegurado que no habia ningun peligro.

Tendria que producirse, sin embargo, una considerable alteracién de la presion
atmosférica. Esto no tenia importancia, ya que los modelos podian "respirar" a través de
varios orificios. Antes de dejar su celda, Jan tendria que uniformar la presion. Era posible,
ademas, que la atmdsfera del interior de las naves fuese irrespirable. Una simple mascara
y un cilindro de oxigeno evitarian esos inconvenientes; no habia necesidad de mayores
complicaciones. Si podia respirar sin la ayuda de aparatos, mucho mejor.

No habia por qué seguir esperando; solo se pondria mas nervioso. Sacé la jeringa con
la solucion cuidadosamente preparada. La narcosamina habia sido descubierta mientras
se estudiaba la hibernacion de los animales; no era cierto - como se decia comunmente -
que suspendiese la vida. Sélo hacia mas lentos los procesos vitales; el metabolismo
continuaba a un reducido nivel. Ocurria algo asi como si alguien cubriese de cenizas el
fuego de la vida, reduciéndolo a rescoldos. Pero cuando, después de semanas 0 meses,
se borraba el efecto de la droga, el fuego se encendia otra vez y el durmiente volvia a
vivir. La narcosamina era totalmente inofensiva. La naturaleza la habia usado durante un
millon de afos para proteger a sus criaturas del estéril invierno.

Asi que Jan se durmid. No llegd a sentir el tiron de los cables cuando la gigantesca
armazon de metal comenz6 a elevarse hacia el carguero. No oyo las puertas que se
cerraban, para no volver a abrirse durante trescientos billones de kildbmetros. No oyo, a lo
lejos y débilmente, a través de las fuertes paredes, el grito de protesta de la atmédsfera
cuando la nave se elevo con rapidez hacia su natural elemento.

- 'Y no advirtié el movimiento de la nave.
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La sala de conferencias estaba siempre repleta en estas reuniones semanales, pero la
aglomeracion era tanta ese dia que los periodistas apenas podian escribir. Por centésima
vez se gruieron unos a otros a proposito del conservadorismo de Karellen y de su falta de
consideracion. En cualquier otra parte del mundo hubiesen podido usar camaras de TV,
aparatos grabadores, y todos los otros instrumentos de su tan mecanizado oficio. Pero
aqui tenian que contentarse con herramientas tan arcaicas como lapiz, papel, y - parecia
increible - taquigrafia..



Se habian concebido, por supuesto, distintos planes para introducir subrepticiamente
algunos grabadores. Pero, una vez afuera, una simple ojeada a las camaras humeantes
habia bastado para comprobar la inutilidad de la experiencia. Todos entendieron entonces
por qué se les habia advertido que no entrasen en la sala con relojes y otros objetos
metalicos...

Para hacer las cosas mas incomodas, el mismo Karellen registraba todas las palabras.
Los periodistas culpables de algun descuido, o de alguna mala interpretacién - aunque
esto era muy raro -, habian sido sometidos a cortas y desagradables sesiones con los
ayudantes de Karellen. Durante esas sesiones se les habia obligado a escuchar
atentamente todo lo que el supervisor habia realmente dicho. No era necesario repetir la
leccion.

Era curioso como corrian los rumores. No se hacia ningun anuncio previo, pero
siempre habia un lleno cuando Karellen anunciaba algo importante. Esto ocurria dos o
tres veces al ano.

El silencio descendié sobre la murmurante multitud. La puerta se abrié de par en pary
Karellen se adelant6 hacia el estrado. La luz era escasa - sin duda bastante similar a la
del distante sol de los supersefiores -, de modo que Karellen no traia los anteojos oscuros
que solia usar al aire libre.

- Buenos dias a todos - respondié Karellen al desordenado coro de saludos. Luego se
volvié hacia la alta y distinguida figura situada en primera fila. El sefior Golde, decano del
Club de la Prensa, podia haber inspirado a aquel mayordomo que habia anunciado una
vez -: Dos periodistas, milord, y un caballero del Times. - Golde se vestia y actuaba como
un diplomatico de la vieja escuela: nadie hubiese dudado en darle su confianza, y nadie lo
hubiese lamentado después.

- Una verdadera multitud, sefor Golde. Deben de estar faltos de noticias.

El caballero del Times sonrid y carraspe?.

- Espero que pueda usted rectificar esa falta, sefior.

El sefor Golde observé a Karellen atentamente mientras éste meditaba su respuesta.
Parecia tan raro que los rostros de los supersefnores, rigidos como mascaras, no
traicionasen ninguna emocion. Los grandes ojos abiertos, las pupilas contraidas con
fuerza, aun en esta luz tan débil, se clavaban profundamente en los ojos francamente
curiosos de los hombres. Los dos orificios gemelos entre las mejillas - si esas estriadas
superficies de basalto podian llamarse mejillas - emitian unos silbidos casi imperceptibles,
mientras los hipotéticos pulmones respiraban el tenue aire terrestre. Golde alcanzaba a
ver la movil cortina de finos pelos blancos, mientras respondian al doble y rapido
movimiento del ciclo respiratorio de Karellen. Se decia comunmente que eran filtros de
polvo, y sobre esa débil suposicidon se habian construido unas complicadas teorias a
proposito de la atmdsfera natal de los supersefores.

- Si, tengo algunas noticias para ustedes. Como ya lo sabran, una de mis naves de
aprovisionamiento dejo recientemente la Tierra, en viaje de vuelta a la base. Acabamos
de descubrir que llevaba un polizén.

Cien lapices se detuvieron de pronto; cien pares de ojos se clavaron en Karellen.

- ¢Un polizén ha dicho? - pregunté Golde -. ; Podemos saber quién es? Y cémo llegd
a bordo?

- Se llama Jan Rodricks, estudiante de ingenieria de la Universidad del Cabo. Ustedes
mismos podran averiguar otros detalles utilizando esos métodos propios, tan eficientes.

Karellen sonrié. Su sonrisa era muy curiosa. La mayor parte del efecto residia en los
ojos; la boca inflexible y sin labios apenas se movia. jEra ésta, se pregunté Golde, otra
imitacion de las costumbres humanas, imitacion que Karellen hacia con mucha habilidad?
Pues el efecto total era, indudablemente, el de una sonrisa, y como tal se la aceptaba
enseguida.



- En lo que se refiere a como entré en la nave - continud el supervisor -, no tiene
realmente importancia. Puedo asegurarles a ustedes, o a cualquier otro astronauta en
potencia, que no hay posibilidad de que la operacion se repita.

- ¢, Qué ocurrira con ese joven? - insistié Golde -  Sera enviado de vuelta a la Tierra?

- Eso estd fuera de mi jurisdiccion, pero espero que vuelva en la primera nave.
Descubrira que las condiciones del lugar de destino son demasiado... extrafias. Y esto me
lleva al principal propésito de la reunién de hoy.

Karellen call6 un momento y el silencio se hizo aun mas profundo.

- Hemos recibido algunas quejas de los elementos mas jévenes y mas romanticos de la
poblacion terrestre por haber impedido el acceso al espacio exterior. Tenemos nuestras
razones; no levantamos murallas por placer. ¢ Pero han pensado ustedes, si me permiten
una analogia poco halagadora, qué hubiese sentido un hombre de la Edad de Piedra si se
hubiese encontrado de pronto en una ciudad actual?

- Pero hay una diferencia - protesto el representante del Herald Tribune -. Estarnos
acostumbrados a la ciencia. Hay en su mundo, seguramente, muchas cosas que no
podriamos entender; pero no nos parecerian obra de magia.

. - ¢ Esta realmente seguro? - dijo Karellen tan débilmente que fue dificil escuchar sus
palabras -. Sélo un centenar de afos separa la edad del vapor de la edad de la
electricidad, ¢y qué hubiese hecho un ingeniero victoriano con un aparato de television o
una calculadora electronica? ;Y cuanto hubiese vivido si comenzara a examinar esos
aparatos? El abismo que separa a dos tecnologias puede ser tan grande como para
convertirse en algo... mortal.

(- Hola - murmuré el agente de Reuter al de la B.B.C. -. Tenemos suerte hoy. Va a
hacer una declaracion importante. Conozco los sintomas.)

- Y hemos impedido que los seres humanos salgan de la Tierra por otras razones
también. Observen.

Las luces disminuyeron hasta apagarse. Una lechosa opalescencia se formé en el
centro del cuarto. Al fin se transformé en un torbellino de estrellas, una nebulosa espiral
vista desde un punto situado mucho mas alla de su sol mas exterior.

- Ningun ser humano ha visto esta escena hasta ahora - dijo la voz de Karellen desde
la oscuridad -. Estan mirando el universo de ustedes, la isla galactica de la cual el sol
terrestre es solo un miembro desde una distancia de medio millén de afos-luz. Hubo un
largo silencio. Luego Karellen continud, y su voz encerraba ahora algo que no era
precisamente piedad, pero tampoco desprecio.

- La raza humana ha demostrado no poder resolver los problemas de este planeta
minusculo. Cuando llegamos, estaban ustedes a punto de destruirse a si mismos con los
poderes que la ciencia les habia entregado temerariamente. Sin nuestra intervencion la
Tierra seria ahora un baldio radiactivo.

"Ahora tienen ustedes un mundo en paz y una raza unida. Pronto seran bastante
civilizados como para gobernar el planeta sin nuestra ayuda. Quiza hasta puedan dirigir
todo un sistema solar, digamos unas cincuenta lunas y planetas. ;Pero creen realmente
que podrian enfrentarse con esto?

La nebulosa aumenté de tamafio. Ahora las estrellas pasaban rapidamente,
apareciendo y desvaneciéndose como las chispas de una fragua. Y cada una de esas
chispas fugaces era un sol, con quién sabe cuantos mundos circundantes...

- En esta galaxia - murmurd Karellen - hay ochenta y siete mil millones de soles. Pero
aun ese numero soOlo da una débil idea de la inmensidad del espacio. Ante ella serian
ustedes como hormigas que intentasen clasificar todos los granos de arena de todos los
desiertos del mundo.

"La raza humana, en el estado actual, no puede tener esa pretension. Uno de mis
deberes ha sido el de proteger a los hombres de las fuerzas y poderes que hay entre los
astros... fuerzas que ningun hombre es capaz de imaginar.



La imagen de los giratorios y nebulosos fuegos de la galaxia se apagaron lentamente.
En el silencio repentino de la camara se encendi6 otra vez la luz.

Karellen se volvié para irse. La reunién habia terminado. Al llegar a la puerta se detuvo
y mird a la apretada multitud.

- Es un pensamiento doloroso, pero tienen que aceptarlo. Un dia podran poseer los
planetas. Pero las estrellas no son para el hombre.

Las estrellas no son para el hombre. Si, no les gustaria que se les cerrasen las puertas
del cielo en las narices. Pero tenian que aprender a enfrentarse con la verdad... o con la
pizca de verdad que se les podia ofrecer, misericordiosamente.

Desde las solitarias alturas de la estratosfera, Karellen mirdé al mundo y la gente que
habia aceptado vigilar de no muy buena gana. Pensé en todo lo que habia por delante, y
en lo que seria este mundo, dentro de doce afios.

Nunca lo apreciarian. Durante toda una vida los hombres habian conocido una felicidad
ignorada por todas las otras razas. Habia sido la Edad de Oro. Pero el oro es también el
color del crepusculo, del otofio, y s6lo los oidos de Karellen eran capaces de oir los
primeros gemidos de las tormentas invernales.

Y sélo Karellen sabia con qué inexorable rapidez la Edad de Oro se acercaba a su fin.

lll - La altima generacién
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- iMira esto! - estall6 George lanzando el papel hacia Jean. La hoja, a pesar de los
esfuerzos de la mujer, vino a posarse indiferentemente en la mesa del desayuno. Jean
quitd con paciencia la jalea, y comenzé a leer el pasaje ofensivo, haciendo todo lo posible
por mostrar algun signo de desaprobacion. No lo hacia muy bien, pues demasiado a
menudo estaba de acuerdo con los criticos. Comunmente trataba de guardarse estas
opiniones herejes para si misma, y no solamente en beneficio de su paz y tranquilidad.
George estaba perfectamente dispuesto a aceptar elogios de ella (o de cualquier otro),
pero si Jean aventuraba alguna critica recibiria una conferencia aplastante acerca de su
ignorancia.

Leyo dos veces la cronica, y al fin se dio por vencida. Parecia bastante favorable y asi
se lo dijo a George.

- Parece que la representacion le gusté. s De qué te quejas?

- De esto - gruid George sefialando con el dedo la mitad de la columna -. Vuelve a
leerlo.

- "El delicado color verde pastel del fondo en la escena del ballet era particularmente
agradable." ;Y bien?

- iNo era verde! jTardé mucho tiempo en conseguir ese matiz exacto de azul ;Y qué
pasa? jO alguno de esos técnicos malditos destruyd el equilibrio de los colores o ese
critico idiota tiene un miserable receptor ¢ De qué color parecia en nuestro aparato?

- Este... no me acuerdo - confesé Jean, Poppet comenzaba a gritar en ese momento y
tuve que ir a verla.

- Oh - dijo George cayendo en una hirviente aquiescencia. Jean sabia que en cualquier
momento estallaria otra erupcion. Cuando ocurrid, sin embargo, fue bastante suave.

- He inventado una nueva definicion de la TV - murmuré George tenebrosamente -. Un
aparato para impedir la comunicacion entre el artista y el publico.

- ¢ Y qué quieres hacer? - replico Jean -. ; Resucitar el teatro?



- Y por qué no? - preguntd George -. Eso es exactamente lo que estaba pensando.
¢ Recuerdas aquella carta que me escribieron los de Nueva Atenas? Volvieron a
escribirme. Y esta vez voy a contestarles.

- ¢ De veras? - dijo Jean algo alarmada -. Pensé que eran un monton de maniaticos.

- Bueno, soélo hay un modo de averiguarlo. Pienso ir a verlos antes de dos semanas.
Las obras que representan son perfectamente normales, hay que reconocerlo. Y hay
entre ellos algunos hombres de mucho valor.

- Si crees que voy a cocinar sobre un fuego de lefia y a vestirme con pieles tendras
que...

- iOh, no seas tonta! Esas historias son ridiculas. La colonia tiene todo lo necesario
para una vida civilizada. No creen en adornitos inutiles, eso es todo. Ademas, ha pasado
un par de afios desde mi ultimo viaje al Pacifico. Sera un bonito paseo para los dos.

- En eso estoy de acuerdo - dijo Jean -. Pero no tengo la menor intencion de que Junior
y Poppet se conviertan en un par de polinesios.

- No se convertiran - dijo George -. Te lo prometo.

Tenia razon, pero no en el sentido que él creia.

- Como habra notado al descender - dijo el hombrecito en el otro extremo de la veranda
- la colonia abarca dos islas unidas por un arrecife. Esta es Atenas. A la otra la hemos
bautizado Esparta. Es bastante salvaje y rocosa; un lugar ideal para ejercicios y deportes.
- Los ojos del hombre pasaron por sobre la linea del cinturon de George, que se movi6 en
la silla de paja. - Esparta es un volcan apagado. Por lo menos los gedlogos dicen que es
apagado. jJa, ja!

“Pero volvamos a Atenas. El propdsito de la colonia, como usted habra comprendido,
es establecer un grupo cultural estable e independiente, con tradiciones artisticas propias.
Le advierto que antes de iniciar esta empresa se realizé una intensa investigacién. Se
trata realmente de una obra de ingenieria social, basada en una ciencia matematica muy
compleja que no pretendo entender. So6lo sé que los socidlogos matematicos han
calculado el tamafo ideal de la colonia, cuantos tipos de gente deben habitarla, y, sobre
todo, qué constitucion ha de darsele para que tenga un caracter permanente.

"Estamos gobernados por un consejo de ocho directores, representantes de la
produccion, la energia, la ingenieria social, el arte, la economia, la ciencia, los deportes y
la filosofia. No hay primer director ni presidente estable. Todos los directores ocupan la
presidencia durante un afo y por rotacion.

"Nuestra poblacion actual es de unas cincuenta mil almas, poco menos que el nivel
optimo. Por eso estamos buscando todavia nuevos reclutas. Y claro, se producen ciertas
mermas. Aun nos faltan algunos talentos especializados.

"Estamos tratando de salvar la independencia de la humanidad, sus tradiciones
artisticas. No somos enemigos de los supersefores: solo queremos que se nos permita
seguir nuestro propio camino. Cuando destruyeron las viejas naciones, y esas costumbres
que databan de los comienzos de la historia, barrieron muchas cosas buenas junto con
las malas. Hoy vivimos en un mundo placido, uniforme, y culturalmente muerto: nada
nuevo en verdad ha sido creado desde la llegada de esos seres. La razén es obvia. No
hay nada por qué luchar y sobran distracciones y entretenimientos. ;Ha advertido que
todos los dias salen al aire unas quinientas horas de radio y televisién? Si uno no
durmiese, y no hiciese ninguna otra cosa, no podria seguir mas de una vigésima parte de
los programas. No es raro que los seres humanos se hayan convertido en esponjas
pasivas, absorbentes, pero no creadoras. ¢ Sabe usted que el tiempo medio que pasa un
hombre ante una pantalla es ya de tres horas por dia? Pronto la gente no tendra vida
propia. jVivira siguiendo los episodios de la television!

- Aqui en Atenas, los entretenimientos ocupan su justo lugar. Ademas son algo vivo,
nada mecanico. En una comunidad de estas proporciones es posible lograr una
participacion casi total del publico, con todo lo que eso significa para artistas vy



ejecutantes. A propdsito, tenemos una magnifica orquesta sinfonica que se cuenta quiza
entre las seis mejores del mundo.

Pero no quiero que acepte sin mas mis palabras. Los posibles ciudadanos suelen pasar
aqui unos pocos dias respirando la atmdsfera del lugar. Si deciden unirse a nosotros los
atacamos con nuestra bateria de pruebas psicoldgicas, la que es en verdad nuestra
principal linea de defensa. Rechazamos, aproximadamente, un tercio de los solicitantes,
casi siempre por razones que no implican ningun desmerecimiento personal, y que fuera
de aqui no tienen ninguna importancia. Los que son aceptados, vuelven a sus casas para
arreglar sus asuntos y luego se unen a nosotros. A veces cambian de parecer, pero es
muy raro, y casi siempre por motivos personales que no nos conciernen. Nuestras
pruebas tienen actualmente una eficacia del ciento por ciento: la gente que pasa las
pruebas es la que quiere de veras vivir aqui.

- ¢ Y si alguien cambia de parecer mas tarde? - pregunté Jean ansiosamente.

- Pueden irse. No hay dificultades. Ha ocurrido una o dos veces.

Hubo una pausa, y Jean mir6 a George que se frotaba pensativamente las patillas,
adorno comun entre los que frecuentaban los circulos artisticos. Como no se trataba de
quemar las naves, Jean no se preocupd demasiado. La colonia parecia un lugar
interesante, y ciertamente no tan chiflado como habia temido. Y a los chicos les gustaria
mucho. Eso, en ultima instancia, era todo lo que importaba.

Se mudaron seis semanas mas tarde. La casa, de un solo piso, era pequefia, pero
adecuada para una familia de cuatro miembros que no tenia intenciones de aumentar.
Todos los aparatos domésticos estaban a la vista; al menos, admitié6 Jean, no habia
peligro de que volviesen a las oscuras edades de los trabajos hogarefios. Era algo
perturbador, sin embargo, descubrir que habia una cocina. En una comunidad de este
tamafo bastaba comunmente con sintonizar Central de Comidas, y esperar cinco
minutos, para recibir el plato elegido. El individualismo estaba muy bien, pero esto, temio
Jean, era llevar las cosas demasiado lejos. Se pregunté oscuramente si tendria que tejer
las ropas ademas de preparar las comidas. Pero no habia telares entre la maquina de
lavar platos y el aparato de radar, asi que no habia que temer eso por o menos.

Naturalmente, el resto de la casa parecia bastante desnudo. Eran los primeros
ocupantes y pasaria algun tiempo antes que esta limpieza aséptica se convirtiese en un
hogar céalido y humano. Los nifios, sin duda, catalizarian el proceso con eficacia. Ya se
habia producido (aunque Jean no lo sabia) la muerte infortunada de un joven animal en la
bafiera. Jeffrey no conocia la fundamental diferencia que existe entre el agua dulce y el
agua salada.

Jean se acercé a las ventanas, todavia sin cortinas, y contempld la colonia. Era un
lugar muy hermoso, eso no se podia discutir. La casa se alzaba en la falda oriental de una
loma que dominaba, a causa de la ausencia de competidores, la isla de Atenas. Dos
kilbmetros mas al norte podia ver los arrecifes: una linea delgada como el filo de un
cuchillo que llevaban a Esparta. Esta isla rocosa, con su rumiante cono volcanico, la
asustaba a veces. Se preguntdé como los hombres de ciencia podian asegurar que no
despertaria otra vez, sepultandolos a todos.

Vio de pronto una figura oscilante que subia por la colina, siguiendo la sombra de las
palmeras y desafiando abiertamente la existencia del camino. George volvia de su
primera conferencia. Era hora de interrumpir los suefos y ocuparse de la casa.

Un golpe metalico anuncio la llegada de la bicicleta. Jean se preguntd cuanto tardarian
en aprender a manejar ese vehiculo. Este era otro de los inesperados aspectos de la isla.
Los coches privados estaban prohibidos, y realmente eran innecesarios, ya que la mayor
distancia que se podia recorrer en linea recta no pasaba de quince kildmetros. Habia en
cambio varios vehiculos publicos: camiones, ambulancias y coches de bomberos, que no
podian viajar, salvo en casos de emergencia, a mas de cincuenta kildbmetros por hora.



Como resultado, los habitantes de Atenas hacian mucho ejercicio, las calles estaban
siempre descongestionadas, y no habia accidentes de transito.

George le dio a su mujer un rapido beso y se dej6 caer en la silla mas préxima.

- jUf! - exclam¢ secandose la frente -. Todos me pasaban cuesta arriba, asi, que me
imagino que uno al fin se acostumbra. Me parece que ya he perdido diez kilos.

- ¢, Como has pasado el dia? - preguntd Jean cortésmente. Esperaba que su marido no
estuviese demasiado fatigado para ayudarla a desempaquetar.

- Muy bien. Ha sido muy estimulante. Claro, no recuerdo la mitad de las gentes que me
presentaron, pero eran todos muy agradables. Y el teatro es tan bueno como yo lo
esperaba. La semana que viene comenzamos a trabajar en Vuelta a Matusalén de
Bernard Shaw. La escenografia estara enteramente a mi cargo. Me parecera increible no
estar rodeado por una docena de personas que me dicen lo que tengo que hacer. Si, creo
que esto nos va a gustar.

- ¢ A pesar de las bicicletas?

George reunié bastante energia como para sonreir.

- Si - dijo -. Dentro de un par de semanas ni notaré que existe esta loma.

No lo creia de veras, pero era perfectamente cierto. Paso otro mes sin embargo antes
que Jean dejara de extranar el coche y descubriese todo lo que se podia hacer en una
cocina.

Nueva Atenas no habia aparecido de un modo natural y espontaneo como aquella otra
ciudad del mismo nombre. Todo en la isla habia sido planeado deliberadamente, como
consecuencia del estudio emprendido durante varios afios por un grupo de hombres
notables. El proyecto habia comenzado como una conspiracién contra los supersefores,
un implicito desafio a su politica, si no a su Poder. En un principio los fundadores de la
colonia habian tenido casi la seguridad de que Karellen se opondria totalmente, pero el
supervisor no habia hecho nada, nada en absoluto. Esto no habia tranquilizado a nadie.
Karellen disponia de mucho tiempo: podia estar preparando un contragolpe. O estaba tan
seguro del fracaso del proyecto que no habia creido necesario intervenir.

Casi todos habian predicho que la colonia iba a fracasar. Sin embargo, aun en el
pasado, mucho antes de que se conociese realmente la dinamica social, habian existido
numerosas comunidades dedicadas a fines determinados, religiosos o filoséficos. Cierto
era que el indice de mortalidad habia sido muy alto, pero algunas habian llegado a
sobrevivir. Y las bases de la nueva colonia tenian toda la garantia de la. ciencia moderna.

Habia muchas razones para haber escogido una isla. Las psicologicas no eran las
menos importantes. En una época de transporte aéreo universal, el océano ya no era una
barrera, pero aun daba sin embargo una cierta impresion de aislamiento. Ademas, la
limitacion del terreno impedia que la colonia albergara a demasiada gente. La poblacion
maxima habia sido fijada en cien mil habitantes. Un poco mas y se perderian las ventajas
de una comunidad reducida y compacta. Los fundadores habian pensado que todos los
miembros de Nueva Atenas tenian que conocer a los ciudadanos que compartian sus
mismos intereses, y ademas, y Por lo menos, a un uno o dos por ciento de los otros
habitantes.

El hombre que habia hecho posible Nueva Atenas era judio. Y, como Moisés, no habia
vivido lo bastante como para entrar en la tierra prometida. La colonia habia sido fundada
tres afios después de su muerte.

Habia nacido en Israel, la mas joven de las naciones independientes. El fin de las
soberanias nacionales se habia sentido alli con mas amargura que en ninguna otra parte.
Es dificil abandonar un suefio por el que se ha luchado durante siglos.

Ben Salomon no era un fanatico, pero los recuerdos de la nifiez debian de haber
influido, y no poco, en la filosofia que habia llevado a la practica. Podia recordar aun
cdémo era el mundo antes de la llegada de los supersefiores, y no queria volver a él. Como
otros muchos hombres, inteligentes y bien intencionados, sabia apreciar todo lo que



Karellen habia hecho por la raza humana, aunque los planes del supervisor no lo hiciesen
feliz. 4 No era posible, se decia a veces a si mismo, que a pesar de su enorme inteligencia
los supersefiores no entendieran, realmente, a la humanidad y estuviesen cometiendo,
con la mejor de las intenciones, un terrible error? ;Y si en nombre de una altruista pasion
por el orden y la justicia hubiesen decidido reformar el mundo sin comprender que
estaban destruyendo el alma humana?

El declive apenas habia comenzado, pero ya era facil descubrir los primeros indicios.
Salomén no era un artista, pero sabia apreciar finamente el arte, y sabia que esta época
no habia alcanzado, en ese orden, las cimas del pasado. Quiza todo se arreglase un dia,
cuando desapareciera el aturdimiento provocado por la llegada de los supersefiores. Pero
un hombre prudente tenia que tomar algunas medidas.

Nueva Atenas era esas medidas. Habia costado veinte afios de trabajo y algunos
billones de libras, fraccién relativamente pequefia del total de las riquezas mundiales.
Durante quince afios no habia pasado nada; todo habia ocurrido en el ultimo lustro.

La tarea de Salomén hubiera sido irrealizable si algunos de los artistas mas famosos
del mundo no hubiesen comprendido que el proyecto era realmente posible. Los artistas
le habian dado su apoyo porque el plan satisfacia sus aspiraciones, no porque fuera
importante para la salud de la raza. Pero, una vez convencidos, el mundo ya no regate6
su ayuda moral y material. Tras esta espectacular fachada de talentos temperamentales,
los verdaderos arquitectos de la colonia comenzaron su tarea.

Una sociedad esta formada por seres humanos cuya conducta individual es imposible
predecir. Pero si se toman algunos grupos basicos comienzan a aparecer ciertas leyes,
como ya lo habian descubierto, en otros tiempos, las compafiias de seguros. Nadie puede
decir quién morira en determinada época, pero es posible predecir el numero total de
muertes con considerable exactitud.

Habia otras leyes, mas sutiles, ya sospechadas en el siglo anterior por matematicos
como Wiener y Rashavesky. Estos habian arglido que sucesos tales como las
depresiones economicas, el resultado de las carreras armamentistas, la estabilidad de los
grupos sociales, las elecciones politicas, etc., podian ser analizadas con ciertas técnicas
matematicas. La gran dificultad era el enorme numero de variables, dificiles de
representar en términos numeéricos. No era posible trazar una serie de curvas y declarar
definitivamente: - Cuando se llegue a esta linea estallara la guerra -. Y no era posible
tampoco tener en cuenta el asesinato de un hombre clave o los efectos de un nuevo
descubrimiento cientifico... Menos aun terremotos e inundaciones, los que pueden tener
un efecto muy profundo en gran numero de personas y en el correspondiente grupo
social.

Sin embargo, gracias a los conocimientos pacientemente acumulados durante el ultimo
siglo, podian hacerse muchas cosas. La tarea no hubiese sido posible sin la ayuda de las
maquinas gigantescas capaces de realizar el trabajo de mil matematicos en unos pocos
segundos, A esa ayuda se habia recurrido principalmente cuando se planed la colonia.

Aun asi, los fundadores de Nueva Atenas s6lo podian proporcionar el suelo y el clima
en el cual la planta que deseaban cultivar llegaria - o no - a florecer. Como el mismo
Salomoén habia dicho: - El talento lo tenemos asegurado. Esperemos conseguir el genio.
Pero en una sociedad tan concentrada tendrian que producirse, necesariamente, algunas
interesantes reacciones. Pocos artistas progresan en la soledad, y nada es mas
estimulante que el encuentro con mentes de intereses parecidos.

Hasta ahora ese encuentro habia producido valiosos resultados en escultura, musica,
critica literaria y cinematografia. Era aun demasiado pronto para apreciar si el grupo
dedicado a la historia satisfaria las esperanzas de los animadores del proyecto, que
deseaban francamente que la humanidad recobrase el orgullo de sus hazafas. La pintura



languidecia aun, lo que parecia apoyar la opinion de que un arte estatico y bidimensional
ya no tenia posibilidades.

Era evidente - aunque aun no se habia dado una explicacion satisfactoria - que el
tiempo tenia una gran importancia en las obras mejor realizadas. Hasta la misma
escultura era pocas veces inmovil. Los intrigantes volumenes y curvas de Andrew Carson
cambiaban lentamente ante los ojos del espectador, de acuerdo con estructuras
complejas que la mente era capaz de apreciar aunque no las comprendiese del todo.
Carson decia, con un poco de verdad, que habia llevado los “mdviles” del siglo anterior a
sus ultimas consecuencias, uniendo de este modo escultura y ballet.

Muchos de los experimentos musicales de la colonia estaban conscientemente
relacionados con lo que podria llamarse “dimensién temporal”. ;Cual era la nota
perceptible mas breve, o cual la mas larga que pudiese ser tolerada sin aburrimiento?
¢ Podia variarse el resultado alternando las condiciones de la audicion o mediante un uso
apropiado de la orquesta? Tales problemas eran discutidos interminablemente, y los
argumentos no eran sélo académicos. Habian dado como resultado algunas obras en
extremo interesantes.

Pero los experimentos mas exitosos se habian realizado en el campo de los dibujos
animados, arte de posibilidades infinitas. Desde las épocas de Disney poco se habia
hecho en este medio tan flexible. En el aspecto meramente realista los resultados no
podian distinguirse de los del arte fotografico, para gran alegria de los que estaban
desarrollando ciertas formas abstractas. El grupo de hombres de ciencia y artistas que
menos habia hecho hasta ahora era el que despertaba el mayor interés, y la mayor
alarma. Este equipo estaba trabajando en la identificacion total. La historia del cine guiaba
sus pasos. Primero el sonido, luego el color, la estereoscopia y el cinerama habian dado a
las peliculas un aspecto cada vez mas realista. ;A dénde se iba por ese camino? Se
llegaria seguramente a la ultima etapa cuando el publico olvidara que era publico y
participara de la accién. Seria necesario estimular todos los sentidos, y quiza también
recurrir a la hipnosis, pero muchos creian que era posible. Cuando se alcanzase la meta,
la experiencia humana se enriqueceria notablemente. Un hombre podria convertirse - por
un rato al menos - en cualquier otra persona, y tomar parte en cualquier concebible
aventura, real o imaginaria. Hasta podria ser una planta o un animal, si fuese posible
recoger y registrar las sensaciones de todas las criaturas vivientes. Y cuando el
"programa" hubiese terminado, habria adquirido un recuerdo tan vivido como el de
cualquiera de sus propias experiencias, en verdad idéntico a un recuerdo real.

El proyecto era deslumbrante. Muchos lo encontraban asimismo terrible, y esperaban
que la empresa terminara en un fracaso. Pero sabian muy bien que una vez que la ciencia
declara que algo es posible, nada puede impedir que se lleve a cabo.

Esto, pues, era Nueva Atenas, y algunos de sus suefios. La colonia esperaba
convertirse en lo que hubiese sido la antigua Atenas si hubiese contado con maquinas en
lugar de esclavos, y ciencia en vez de supersticion. Pero era aun muy pronto para saber si
la experiencia tendria éxito.

16

Jeffrey Greggson era un islefio que, hasta ahora, no se habia preocupado por los
problemas estéticos o cientificos, los dos supremos intereses de sus mayores. Pero
aprobaba de todo corazén la vida en la colonia, aunque por razones puramente
personales. El mar, nunca a mas de unos pocos kildmetros, lo fascinaba de veras. Habia
pasado la mayor parte de sus pocos afos en el interior de un continente, y no se habia
acostumbrado aun a la novedad de vivir rodeado de agua. Era un buen nadador, y salia
muy a menudo con otros amigos, armado de su mascara y sus paletas a explorar las
aguas poco profundas de la bahia. En un principio Jean no se habia sentido muy feliz,



pero después de zambullirse ella misma varias veces, perdioé el temor al océano y a sus
extrafas criaturas, y dejo que Jeffrey disfrutara a su gusto, siempre que no nadase solo.

Otro miembro de la familia de Greggson que parecia muy contento con el cambio era
Fey, una hermosa sabuesa dorada que nominalmente pertenecia a George, pero que era
dificil separar de Jeffrey. Ambos estaban siempre juntos, durante el dia y - si Jean no se
opusiera firmemente - durante la noche. Cuando Jeffrey salia en bicicleta Fey se echaba
ante la puerta, con unos ojos tristes y humedos clavados en el camino, y el hocico entre
las patas. George se sentia entonces bastante mortificado, pues habia pagado un buen
precio por Fey y su pedigree. Tendria que esperar hasta la proxima generacion - dentro
de tres meses - para tener un perro propio. Jean tenia otra idea. Le gustaba Fey, pero
pensaba que un perro por casa era suficiente.

Solo Jennifer Anne no habia decidido aun si le gustaba la colonia. Esto, sin embargo,
no era muy raro, pues no habia visto del mundo mas que los paneles plasticos de la cuna,
y apenas sospechaba que existiese un lugar semejante.

Los recuerdos no absorbian a George; estaba muy ocupado con sus planes para el
futuro, y muy entretenido con su trabajo y sus hijos. Su mente no retrocedia casi nunca
hasta aquella noche africana, y jamas hablaba de eso con Jean. Ambos evitaban el tema
de comun acuerdo, y desde aquel dia no habian vuelto a visitar a Boyce, a pesar de sus
repetidas invitaciones. Lo habian llamado varias veces al afio, excusandose siempre, y
ultimamente Boyce ya no los molestaba. Su matrimonio con Maia Rodricks, ante la
sorpresa de casi todos parecia mas floreciente que nunca.

Luego de aquella noche, Jean perdié todo deseo de investigar los misterios situados en
las fronteras de la ciencia. La ingenua curiosidad que la habia llevado a relacionarse con
Rupert y sus experimentos se habia desvanecido. Quiza estaba ya convencida, y no
necesitaba mas pruebas; George preferia no preguntarselo. Era posible que los cuidados
de la maternidad le hubiesen hecho olvidar esos intereses.

No habia que preocuparse, se decia George, por misterios irresolubles. Sin embargo, a
veces se despertaba en medio del silencio de la noche, y se ponia a pensar. Recordaba
su encuentro con Jan Rodricks en la terraza de la casa de Rupert, y su corta conversacion
con el unico hombre que habia logrado desafiar la prohibiciéon de los supersefiores. Nada
en el reino de lo sobrenatural, pensaba George, podia ser mas extrano que ese simple
hecho cientifico. Aunque habia hablado con Jan hacia ya diez afos, para este tan distante
viajero apenas habian transcurrido unos pocos dias.

El universo era enorme, pero su tamafo no lo asustaba tanto como su misterio. George
no tenia la costumbre de meditar sobre tales asuntos; sin embargo, pensaba a veces que
los hombres eran como nifios que jugaban dentro de un parque, lejos de las terribles
realidades del mundo exterior. Jan Rodricks, resentido contra esta proteccion, habia
escapado. Nadie sabia hacia dénde. Pero en este caso George se encontraba del lado de
los supersenores. No deseaba de ningun modo enfrentarse con lo que acechaba quiza en
esa oscuridad desconocida, en el borde del circulo de luz lanzado por la lampara de la
ciencia.

- ¢ Por qué - se quejo George - Jeff esta siempre afuera cuando yo llego a casa? ;A
donde ha ido hoy?

Jean alzé los ojos del tejido, una ocupacion arcaica que habia sido resucitada
recientemente con mucho éxito. Esas modas aparecian y desaparecian en la isla con
bastante rapidez. Como resultado de esta locura particular los hombres llevaban ahora
unos sweaters multicolores, demasiado abrigados para el dia, pero, bastante utiles
después de la caida del sol.

- Ha ido a Esparta con algunos amigos - respondi6é Jean - Me prometio estar de vuelta
para la hora de la cena.



- En realidad vine a casa a trabajar - dijo George pensativamente -. Pero es un dia muy
hermoso. Me parece que iré hasta alli y me daré un bafio yo también. ;Qué pescado
deseas?

George nunca habia pescado nada, y los peces de la bahia eran demasiado astutos.
Jean iba a decirselo cuando un sonido que, aun en esta pacifica edad, era capaz de helar
la sangre estremecio la quietud del atardecer.

Era el gemido de una sirena, que subia y bajaba, extendiendo hacia el mar, en circulos
concéntricos, un mensaje de peligro.

Aqui, en la ardiente oscuridad, bajo el piso del océano, la presién de las rocas habia
crecido lentamente durante casi un siglo. Aunque el cafion oceanico se habia formado en
una de las primeras edades geoldgicas, las piedras torturadas no se habian
acostumbrado aun a su nueva posicidn. Los estratos habian crujido innumerables veces,
moviéndose un poco cuando el inimaginable peso del agua perturbaba su precario
equilibrio. Estaban listos para volver a moverse.

Jeff estaba explorando los hoyos rocosos que corrian a lo largo del mar, ocupacioén que
siempre lo fascinaba. Nunca podia saber con qué exoéticas criaturas se iba a encontrar
aqui, traidas por las olas que venian una detras de otra, y a través del Pacifico, a romper
contra los acantilados. La bahia era un pais de hadas, y en ese momento Jeff se sentia el
unico duefio, pues los otros nifios habian subido a las colinas.

El dia era sereno y claro. No habia ni un soplo de viento, y hasta el perpetuo grufiido
gue sonaba bajo los arrecifes era ahora s6lo un sordo murmullo. Un sol ardiente colgaba
en el cielo, pero el oscuro cuerpo de Jeff era ya inmune a sus ataques.

La playa era aqui un delgado cinturén de arena, que descendia hacia la bahia. Bajo las
aguas claras como el cristal, Jeff podia ver las formaciones rocosas, tan familiares para él
como el suelo terrestre. A unos diez metros de profundidad el esqueleto curvo y cubierto
de algas de una vieja goleta se elevaba hacia el mundo que habia dejado hacia
doscientos anos. Jeff y sus amigos habian explorado a menudo estos restos, pero sus
esperanzas de encontrar un tesoro no se habian realizado nunca. Soélo habian
descubierto una brujula cubierta de mejillones.

Algo asié con firmeza la bahia, como con ambas manos, y la sacudié brevemente. El
temblor de las aguas pas6 con tanta rapidez que Jeff se preguntd si no se lo habria
imaginado. Quiza habia sido un vértigo pasajero, pues a su alrededor todo seguia igual.
Nada turbaba la superficie del agua; en el cielo no se veia una nube. Y de pronto,
comenzo algo muy raro.

El agua estaba alejandose de la costa con una rapidez muy superior a la de cualquier
marea. Jeff se queddé mirando, con un profundo asombro, pero sin miedo, como aparecian
las arenas humedas, y yacian brillantes al sol. Siguié a las aguas, decidido a aprovechar
todo lo posible ese milagro que le habia abierto las puertas del mundo submarino. Tanto
habia descendido el nivel del mar que el mastil roto del naufrago estaba subiendo hacia el
cielo, y sus algas, faltas del apoyo del agua, colgaban ya verticalmente. Jeff se apresuro,
ansioso por contemplar las maravillas que no tardarian en aparecer.

Fue entonces cuando oy6 aquel ruido que venia de los arrecifes. Nunca habia oido
nada semejante, y se detuvo intrigado. Los pies comenzaron a hundirsele lentamente en
las arenas humedas. Un pez grande estaba luchando con la muerte, unos pocos metros
mas alla, pero Jeff lo mird apenas. El ruido de los arrecifes crecia a su alrededor.

Era un gorgoteo, un sonido de succion, como el de un rio que corre por un estrecho
canal. Era la voz del mar, que se retiraba protestando, enojado al perder, aunque fuese
s6lo por un momento, aquellas tierras suyas. Por entre las graciosas ramas de coral, a
través de las ocultas cavernas submarinas, millones de toneladas de agua pasaban de la
bahia a la vastedad del océano.

Regresarian muy pronto, y muy rapidamente.



Horas mas tarde, una de las patrullas de salvamento encontré a Jeff en el banco de
coral. El agua habia llegado a subir hasta veinte metros sobre su nivel de costumbre. Jeff
no estaba asustado, aunque si afligido por la pérdida de su bicicleta. Tenia ademas
mucha hambre. La destruccion parcial de los arrecifes habia cortado el camino. Cuando
llegd la patrulla, Jeff estaba pensando en regresar a nado, y si las corrientes no hubiesen
cambiado mucho habria podido atravesar el canal con bastante facilidad.

Jean y George habian estado mirando cuando el tsunami golpeé la isla. Aunque los
dafios en las zonas mas bajas de Atenas habian sido severos, no habia habido
desgracias personales. Los sismografos habian dado aviso con una anticipacion de sélo
quince minutos, pero eso basté para que todos se pusieran a salvo. Ahora la colonia
estaba curandose las heridas y reuniendo una coleccion de leyendas que los afios harian
mas y mas espeluznantes.

Jean estall6 en sollozos cuando le devolvieron a su hijo, pues tenia la seguridad de que
el mar se lo habia llevado. Habia visto, horrorizada, como el negro muro de agua, con su
capa de espuma, habia venido desde el horizonte a golpear la base de la isla. Parecia
imposible que Jeff se hubiera salvado.

No era raro que el nifilo no pudiese hacer un relato coherente de lo ocurrido. Después
de cenar, y cuando ya estaba a salvo en cama, Jean y George se sentaron a sus pies.

- Duérmete, querido, y no pienses mas - dijo Jean - ya ha pasado todo.

- Pero fue divertido, mama - protest6 Jeff -. No estaba realmente asustado.

- Magnifico - dijo George -. Eres un chico valiente. Por suerte no perdiste la cabeza y
corriste a tiempo. He oido hablar de esas olas. Muchas gentes mueren ahogados por salir
a la playa a ver qué pasa.

- Eso es lo que hice - confeso Jeff -. Me pregunto quién me habra ayudado.

- ¢ Qué quieres decir? No habia nadie contigo. Los otros muchachos estaban en la
colina.

Jeff parecia perplejo.

- Pero alguien me dijo que corriese.

Jean y George se miraron con cierta alarma.

- ¢ Quieres decir que imaginaste oir algo?

- Oh, no lo molestes mas - dijo Jean con ansiedad, y muy rapidamente. Pero George
era porfiado.

- Un momento. Cuéntame todo lo que paso, Jeff.

- Bueno, yo estaba alli en la playa, junto a ese barco, cuando oi la voz.

- ¢ Qué decia?

- No recuerdo muy bien, pero algo asi como Jeffrey, sube a la loma, rapido. Te
ahogaras si te quedas aqui -. Estoy seguro de que me llamé Jeffrey, no Jeff. Asi que no
era ninguno de mis amigos.

- ¢(Era la voz de un hombre? ; De donde venia?

- Estaba muy cerca de mi. Y parecia un hombre...

Jeff titubed y George lo incitd a que siguiera.

- Adelante... Imagina que estas en la playa, y dinos exactamente qué paso entonces.

- Bueno, no se parecia a ninguna voz conocida. Me pareci6é que era un hombre grande.

- ¢ Y no dijo nada mas?

- No... hasta que comencé a subir por la loma.

Entonces ocurrié otra cosa rara. ;Conoces el camino de los acantilados?

- Si.

- Yo estaba subiendo por ahi, pues es el mas corto. Yo ya sabia lo qué pasaba. Habia
visto la ola. Ademas, hacia un ruido horrible. Y de pronto descubri, que en medio del
camino habia una roca enorme. Nunca habia estado. Y no me dejaba pasar.

- La habria hecho caer el terremoto - dijo George.

- Chist... Sigue, Jeff.



- No sabia qué hacer, y sentia que se acercaba la ola. Entonces la voz dijo: "Cierra los
ojos, Jeffrey, y ponte una mano delante de la cara”. Parecia un chiste, pero lo hice. Y
entonces hubo como un gran fuego - alcancé a sentirlo - y cuando abri los ojos la roca ya
no estaba.

- Ya no estaba.

- No. Asi que empecé a correr de nuevo, y por eso casi me quemo los pies, pues las
rocas del camino estaban terriblemente calientes. El agua silbé cuando llegé a esas
rocas, pero ya no podia alcanzarme, yo estaba muy alto. Y eso es todo. Bajé cuando la
ola se retird. Entonces descubri que mi bicicleta no estaba mas, y que se habia roto el
camino de los arrecifes.

- No te preocupes por la bicicleta, querido - dijo Jean abrazando a su hijo -. Te
compraremos otra. Lo unico que importa es que no te hiciste dafio. No nos interesa saber
como paso.

Esto no era verdad, por supuesto, pues la conferencia comenzé tan pronto como Jean
y George dejaron el cuarto. No sacaron nada en limpio, pero la reunion tuvo dos
consecuencias. A la mafiana siguiente, sin decirle nada a George, Jean llevé a su hijito al
psicologo de nifilos de la colonia. Jeff volvié a narrar su historia, sin azorarse ante la
novedad del escenario. Mas tarde, mientras su paciente rechazaba uno tras otro los
juguetes amontonados en otra habitacion, el psicologo tranquilizé a Jean.

- Nada permite suponer la existencia de alguna anormalidad. Tenga en cuenta que el
nino acaba de pasar por una experiencia terrible, y ha salido de ella notablemente bien.
Es un nifio muy imaginativo, y quiza cree que dice la verdad. Asi que acepte la historia, y
no se preocupe si no aparecen otros sintomas. En ese caso llameme en seguida.

Esa misma noche Jean comunico el veredicto a su marido. George no se mostré muy
contento, y Jean atribuyd su preocupacion a los destrozos sufridos por su amado teatro.

- Muy bien - se limitd a gruiir George y se puso a hojear el ultimo numero de La escena
y el taller. Parecia como si hubiese perdido todo interés en el asunto, y Jean se sinti
molesta.

Pero tres semanas mas tarde, cuando se reabrié el camino, George y su bicicleta se
encaminaron hacia Esparta. Trozos de coral cubrian las arenas y habia un hueco en la
hilera de los arrecifes. George se preguntd cuanto tiempo tardarian las miriadas de
pacientes polipos en reparar esos danos.

Solo un sendero llevaba a la cima de los acantilados, y una vez que recobro el aliento,
George comenzo la ascension. Unas algas secas, atrapadas entre las piedras, sefialaban
el limite alcanzado por la ola.

George contempld largo rato, de pie en aquel solitario sendero, el sitio donde se veian
las huellas de una roca hundida. Traté de decirse a si mismo que se trataba de algun
capricho volcanico, pero abandond enseguida su idea. Su mente volvié a aquella noche,
afos atras, en la que se habia unido, junto con Jean, al tonto experimento de Rupert.
Nadie habia entendido de veras qué habia pasado, pero George sabia, de algun modo,
que esos dos sucesos tenian cierta relacién. Primero, Jean; luego, su hijo. No supo si
tenia que sentirse asustado o contento y murmuré entre dientes una silenciosa plegaria:

- Gracias, Karellen, por lo que tu gente ha hecho por Jeff. Pero me gustaria saber por
qué lo hicieron.

Bajé lentamente a la playa y las grandes gaviotas blancas volaron a su alrededor,
decepcionadas al ver que no les arrojaba un poco de comida.
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El pedido de Karellen, aunque se lo esperaba desde un principio, cayé como una
bomba. Representaba, para todos, una crisis en los asuntos de la isla, y era imposible
imaginar sus consecuencias.



Los supersefiores no habian intervenido nunca en la colonia. La habian dejado
completamente sola, ignorandola como a todas aquellas otras actividades que no tenian
un caracter subversivo o no transgredian las leyes. No se sabia bien si los propésitos de
la colonia podian llamarse subversivos. No tenia una intencion politica, pero representaba
un anhelo de cierta independencia artistica e intelectual. ;Y quién podia saber qué saldria
de eso? Karellen era capaz de prever el futuro de la colonia con mas claridad que sus
fundadores, y quiza no le gustaba.

Claro, si Karellen queria enviar un observador, inspector, o0 como se lo quisiera llamar,
nadie podia impedirselo. Veinte afos atras los supersefores habian anunciado el
abandono de todos los aparatos de observacion, de modo que la humanidad no tenia por
qué seguir pensando que vivia espiada. Sin embargo, la mera existencia de esos
aparatos significaba que, si asi lo querian los supersefiores, no habria secretos.

Algunos de los islefios habian recibido con agrado el anuncio de esta visita, ante la
posibilidad de aclarar un problema menor acerca de los supersefiores: su actitud ante el
arte. Lo consideraban una aberracion infantil de la raza humana? ¢ Cultivaban alguna
forma artistica? En ese caso, ¢era el propdsito de la visita puramente estético, o serian
las intenciones de Karellen menos inocentes?

Todo esto era tema de interminables discusiones mientras se hacian los preparativos
para recibir al supersenor. Nada se sabia de él, pero se daba por sentado que seria capaz
de absorber cultura en enormes dosis. Se intentaria llevar a cabo algun experimento, y las
reacciones de la victima serian estudiadas por todo un batallon de mentes agudas.

En ese entonces el presidente del consejo era el filésofo Charles Yan Sen, un hombre
irénico, pero fundamentalmente amable, que aun no habia cumplido sesenta afos vy
estaba por lo tanto en lo mejor de su vida. Platon hubiese aprobado a Sen como un buen
ejemplo de estadista - fildsofo, aunque Sen no aprobaba siempre a Platéon en quien creia
ver una grosera deformaciéon de Sécrates. Sen era uno de los tantos islefios que tenian el
propoésito de sacar todo el provecho posible de la visita, aunque soélo fuese para
mostrarles a los supersefiores que los seres humanos conservaban aun su poder de
iniciativa y no estaban "totalmente domesticados".

En Atenas no se podia hacer nada sin la autorizacion de un comité, esa piedra
fundamental del sistema democratico. Ya alguien habia definido la colonia como una
cadena de comités. Pero el sistema daba resultado, gracias a los pacientes estudios de
los psicélogos sociales, los verdaderos fundadores de Nueva Atenas. Como la comunidad
era bastante reducida, todos podian tomar parte en su direccién, y ser de ese modo
verdaderos ciudadanos.

Era inevitable que George Greggson, como miembro principal. de la jerarquia artistica,
estuviese en el comité de recepcion. Pero para evitar cualquier error movié algunas
influencias. Si los supersefiores querian estudiar la colonia, George queria estudiar a los
supersenores. Jean no se sentia muy feliz con este proyecto. Desde aquella noche, en
casa de Boyce, habia sentido una vaga hostilidad hacia los supersefiores, aunque no
podia explicar sus motivos. Deseaba relacionarse con ellos lo menos posible, y una de las
principales atracciones de la isla habia sido la posible independencia. Ahora temia que
esta independencia estuviese amenazada.

El supersefior, para decepcion de los que esperaban algo mas espectacular, llegd sin
ceremonias en una ordinaria maquina volante de fabricacion humana. Podia haber sido el
mismo Karellen, pues nadie era capaz de distinguir a un supersefior de otro con bastante
seguridad. Todos parecian duplicados de un molde original y Unico. Quiza, y mediante
ciertos desconocidos procedimientos bioldgicos, lo eran de veras.

Después del primer dia los islefios dejaron de prestar atencidén al coche oficial cuando
atravesaba la colonia de camino hacia alguna visita. El nombre del visitante,
Thanthalteresco, demostré ser poco practico para usarlo diariamente, y pronto se lo



designé como "el inspector". Era un nombre bastante exacto, pues su apetito por las
estadisticas parecia insaciable.

Charles Yan Sen estaba totalmente agotado cuando, bastante después de
medianoche, acompano al inspector hasta la maquina voladora que le servia de base. Alli,
sin duda, continuaria su trabajo, durante toda la noche, mientras sus anfitriones humanos
se permitian la debilidad de dormir.

La sefora Sen estaba esperando ansiosamente a su marido. Formaban una cariiosa
pareja, a pesar de que Sen tenia la costumbre de llamarla Xantipa, y en presencia de
invitados. La mujer habia tratado de replicarle en forma apropiada, sirviéndole una copa
de cicuta; pero por suerte este brebaje herbivoro era menos comun en la nueva Atenas
que en la vieja.

- ¢, Todo estuvo bien? - pregunté mientras Sen se sentaba ante una comida fria.

- Creo que si, aunque nunca se puede saber qué pasa por el interior de esas notables
mentes. Mostré mucho interés, hasta hizo algunos cumplidos. Le pedi disculpas por no
traerlo a casa, y me dijo que comprendia, y que no deseaba golpearse la cabeza contra el
techo.

- ¢, Qué le mostraste hoy?

- El aspecto material de la colonia, que no le parecié aburrido como a mi. Hizo las
preguntas mas inimaginables sobre produccion, presupuestos, recursos minerales, indice
de nacimientos, alimento de la poblacion, etc. Por suerte me acompafnaba Harrison. el
secretario, que se habia llevado todos los informes anuales desde los origenes de la
colonia. Tendrias que haberlos oido, intercambiando estadisticas. El inspector nos pidio
que le prestaramos los informes y apuesto a que mahana sera capaz de citarnos
cualquier cifra de memoria. Esas hazafias mentales me parecen terriblemente depresivas.

Sen bostezé y comenzé a comer con desgano.

- Mafana sera un dia mas interesante. Vamos a visitar los colegios y la Academia.
Entonces seré yo quien hara las preguntas. Me gustaria saber cémo educan los
supersefnores a sus ninos... Siempre, es claro, que tengan nifos.

Charles Sen no lleg6 a saberlo, pero en otros asuntos el inspector se mostré bastante
hablador. Evadia las cuestiones embarazosas con una amabilidad realmente agradable, y
de pronto, de un modo inesperado, parecia confiarse de veras.

El primer momento real de intimidad sobrevino cuando estaba alejandose de la
escuela.

- Es una gran responsabilidad - habia hecho notar el doctor Sen - entrenar a estas
jévenes mentes para el futuro. Por suerte los seres humanos tienen una resistencia
notable. Se necesita una educacién muy mala para que el dano sea permanente. Aun en
el caso de que nuestras miras sean erroneas, nuestras pequefas victimas sabran
probablemente superarlas. Como usted ha visto, parecen ser perfectamente felices. - Sen
hizo una pausa y lanzé una mirada intencionada hacia la alta figura de su pasajero. El
inspector estaba totalmente envuelto en una brillante ropa plateada, de tal modo que no
exponia a la luz del sol ni un sélo centimetro de su piel. Detras de los anteojos oscuros el
doctor Sen sinti6 la presencia de dos grandes ojos que lo miraban sin emocién, O con una
emocion que él no entendia. - Nuestros problemas al educar a estos nifios tienen que ser,
me parece, muy similares a los de ustedes cuando se enfrentaron con la raza humana.
¢ Esta usted de acuerdo conmigo?

- En ciertos aspectos - admitio el superseior gravemente -. En otros puede encontrarse
una comparacion mas exacta en la historia de las potencias coloniales. Por esta razon el
imperio romano y el britanico nos han interesado siempre mucho. El caso de la India es
particularmente instructivo. Lo que mas nos diferencia de los britanicos es que estos no
tenian verdaderas razones para meterse en la India; no razones conscientes, por lo
menos, excepto algunos objetivos triviales y sin importancia, como el comercio y la



hostilidad hacia las otras potencias europeas. Se encontraron en posesion de un imperio
antes de tiempo y no fueron realmente felices hasta que se libraron de él.

- ¢Y se libraran ustedes de su imperio - preguntd el doctor Sen sin poder resistir la
oportunidad - cuando llegue la hora?

- Sin la menor duda - replicé el inspector.

El doctor Sen no insisti6. El tono de la respuesta no invitaba a seguir indagando.
Ademas, habian llegado en ese momento a la Academia donde los esperaba un grupo de
pedagogos dispuestos a afilar sus ingenios ante un verdadero supersenor.

- Como le habra dicho nuestro distinguido colega - comentd el profesor Chance,
decano de la Universidad - queremos que las mentes de nuestros ciudadanos estén
siempre alertas, y puedan desarrollar asi sus verdaderas potencialidades. Fuera de esta
colonia - su ademan indicé y rechazo el resto del globo - temo que la raza humana haya
perdido su iniciativa. Tiene paz, tiene bienestar, pero no tiene horizontes.

- En cambio aqui, naturalmente... - intervino con suavidad el supersefior.

El profesor Chance, a quien le faltaba el sentido del humor, y lo sabia, mird con
desconfianza a su visitante.

- No pensamos - continud - que el ocio sea un pecado. Pero no creemos que baste ser
un publico pasivo. Todos en esta isla tienen una ambicion que puede ser resumida de un
modo muy simple. Es la de hacer algo, aunque sea algo muy pequefo, mejor que los
demas. Claro, se trata de un ideal que no todos alcanzamos. Pero en este mundo
moderno lo importante es tener un ideal. Alcanzarlo o no es casi indiferente.

El inspector no parecia inclinado a hacer comentarios. Se habia sacado sus ropas
protectoras, pero tenia puestos todavia los anteojos oscuros, aunque la luz del cuarto era
bastante débil. EI decano se preguntd si serian fisioldgicamente necesarios 0 so6lo un
disfraz. Ciertamente, hacian casi imposible la ya dificil tarea de leer los pensamientos del
supersenfor. Este, sin embargo, no parecia oponerse a las desafiantes declaraciones que
se le habian hecho, ni a las criticas que esas declaraciones implicaban.

El decano estaba a punto de volver al ataque cuando el jefe del departamento cientifico
decidio participar en la lucha.

- Como usted sin duda sabe, sefior, uno de los mayores problemas de nuestra cultura
ha sido el de la dicotomia que separa el arte de la ciencia. Me gustaria de veras conocer
sus puntos de vista a este respecto. ;Esta usted de acuerdo con los que afirman que
todos los artistas son anormales? ;Qué sus obras - o por lo menos el impulso que
engendra sus obras - son el resultado de alguna profunda insatisfaccion psicoldgica?

El profesor Chance se aclaré la garganta, pero el inspector se le adelanté.

- Dicen ustedes que todos los hombres son artistas hasta cierto punto, de tal modo que
no hay nadie incapaz de crear algo, aunque sea algo primitivo. Ayer, en las escuelas, por
ejemplo, adverti el énfasis con que se insiste en la expresidén personal, tanto en el dibujo
como en la pintura y el modelado. Ese estimulo parece alcanzar a todos, aun a aquellos
destinados a ser hombres de ciencia. De modo que si todos los artistas son anormales, y
todos los hombres son artistas, tenemos aqui un interesante silogismo -.

Todos esperaron a que el inspector terminase de hablar. Pero, cuando les convenia,
los supersenores podian mostrar un tacto impecable.

El inspector aguanto el concierto con todo éxito, lo que no se podia decir de muchos de
los seres humanos que formaban el auditorio. La Unica concesion al gusto popular habia
sido la Sinfonia de los salmos de Stravinsky; el resto del programa era agresivamente
actual. Cualesquiera que fuesen los méritos de la musica, la ejecucidn habia sido
magnifica. La satisfaccion que sentia la colonia de poseer algunos de los mejores
musicos del mundo, tenia su base. Habia habido numerosas disputas entre varios
compositores por el honor de ser incluidos en el programa, aunque algunos cinicos



pensaban si se trataria realmente de un honor. Pues nadie podia afirmar que los
supersenores no fuesen musicalmente sordos.

Sin embargo, después del concierto, Thanthalteresco busc6 a los tres compositores
que habian figurado en el programa vy los felicitd por su "gran inventiva". Los musicos se
retiraron complacidos, pero también un poco desconcertados.

George Greggson no pudo encontrarse con el inspector hasta tres dias mas tardé. El
teatro habia preparado algo asi como distintas carnes a la parrilla, antes que un plato
unico: dos piezas en un acto, un numero por un imitador mundialmente famoso, y una
escena de ballet. Una vez mas todas las partes fueron insuperablemente ejecutadas y la
prediccion de uno de los criticos: - Al fin descubriremos si los supersefiores bostezan - no
se cumplid. En realidad, el inspector se ri6 varias veces, y en los momentos adecuados.

Y sin embargo, nadie podia estar seguro. Era posible que el supersefor interpretara
una comedia, guiandose solo por la logica, y manteniendo al margen sus propias y
extrafias emociones, como un antropdlogo que participa en un rito primitivo. El hecho de
que emitiese los sonidos apropiados, y de que reaccionara correctamente no demostraba
nada.

Aunque George estaba decidido a conversar con el inspector no pudo hacerlo.
Después de la representacion intercambiaron unas pocas palabras, a modo de saludo, y
luego el visitante fue arrebatado por el publico. Era imposible separarlo de su circulo, y
George volvié a su casa sintiendose totalmente derrotado. No sabia muy bien qué podria
haber dicho, si hubiese encontrado una oportunidad; pero de algun modo, estaba seguro,
hubiese desviado la conversacion hacia Jeff. Y ahora ya nada era posible.

El mal humor le duré dos dias. La maquina voladora del inspector partié entre
numerosas protestas de mutuo respeto antes que se produjera el episodio. A nadie se le
habia ocurrido hacerle a Jeff alguna pregunta, y el nifio lo pensé bastante, seguramente,
antes de decidirse a hablar.

- Papa - le dijo a George, poco antes de irse a la cama -, ;te acuerdas del supersefor
gue vino a vernos?

- Si - replicd George asperamente.

- Bueno, - fue a nuestro colegio, y oi como hablaba con uno de los profesores. No
entendi realmente lo que decia, pero reconoci la voz. Fue la que me dijo que corriera
cuando venia la ola.

- ¢ Estas seguro?

Jeff titubed un momento.

- No del todo. Pero si no era él, era otro de los supersefiores. No sabia realmente si
tenia que darle las gracias. Pero ahora ya se ha ido ¢no?

- Si - dijo George -, temo que si. Quiza tengamos, sin embargo, alguna otra ocasion.
Ahora véte a la cama como un buen muchacho, y no vuelvas a pensar en eso.

Cuando Jeff, felizmente, desaparecio, y luego de haber atendido a Jenny, Jean vino a
sentarse en la alfombra junto a la silla de George, apoyandose en sus piernas. George
pensaba que era una costumbre espantosamente sentimental, pero no habia por qué
hacer una escena. Se contentd con mostrar la dureza de sus rodillas.

- ¢, Qué piensas ahora? - pregunté Jean con voz fatigada y sin entonacion -. ; Crees que
ha ocurrido de veras?

- Ha ocurrido - replic6 George -, pero quiza nos preocupamos tontamente. Al fin y al
cabo, la mayor parte de los padres tienen razones para mostrarse agradecidos... y, por
supuesto, yo también me siento agradecido. La explicacion puede ser muy simple.
Sabemos que los supersefiores tenian interés en la colonia, asi que podian estar
observandonos, a pesar de aquella promesa. Si alguno rondaba con uno de esos
aparatos, y vio venir la ola, es natural que advirtiesen a Jeff que estaba en peligro.



- Pero conocian el nombre de Jeff, no lo olvides. No, nos observan. Hay algo raro en
nosotros, algo que atrae su atencion. Lo he sentido desde la fiesta de Rupert. Es gracioso
ver como aquella fiesta alteré nuestra existencia.

George mird a su mujer con simpatia, pero nada mas. Cuanto se podia cambiar, penso,
en tan poco tiempo. Le tenia carifio a Jean; habia educado a sus hijos y era ahora parte
de su vida. Pero de aquel amor que una persona no muy claramente recordaba, y de
nombre George Greggson, habia sentido una vez hacia un suefio descolorido llamado
Jean Morrel, 4 qué quedaba ahora? Su amor estaba dividido entre Jeff y Jennifer por una
parte... y Carolle por la otra. No creia que Jean supiese algo de Carolle, y tenia la
intencion de decirselo antes que alguien se le adelantase. Pero por algun motivo nunca
encontraba el momento adecuado.

- Muy bien, observan a Jeff, lo protegen en realidad. ;No crees que eso debe de
ponernos orgullosos? Quiza los supersefiores han planeado un gran futuro para nuestro
hijo.

Estaba hablando para tranquilizar a Jean, lo sabia. No se sentia muy inquieto, pero si
un poco desconcertado. Y de pronto otro pensamiento cayd sobre él, algo que podia
habérsele ocurrido antes. Volvié los ojos hacia el cuarto de los nifios.

- Me pregunto si s6lo andaran detras de Jeff - dijo.

A su debido tiempo el inspector presentd su informe. Los islefios le habian
proporcionado gran cantidad de material. Todas las estadisticas y registros fueron a parar
a la insaciable memoria de las grandes maquinas calculadoras, parte de los poderes
invisibles que sostenian a Karellen. Aun antes que esas impersonales mentes eléctricas
hubiesen sacado sus conclusiones, el inspector dio sus propios consejos. Expresados con
los pensamientos y el lenguaje de la raza humana se hubiesen presentado asi:

- No tenemos por qué intervenir en la colonia. Es un experimento interesante, pero que
no puede afectar el futuro. Sus esfuerzos artisticos no nos conciernen, y no hay pruebas
de que la investigacion cientifica siga un camino peligroso.

"De acuerdo con nuestros planes, estudié con gran curiosidad los registros escolares
del sujeto Cero. Las estadisticas que mas nos interesan figuran en esos registros, pero no
he podido encontrar indicio alguno de desarrollos insdlitos. Aunque, como ya sabemos,
estas eclosiones suelen producirse sin previo aviso.

- Me encontré también con el padre del sujeto y tuve la impresion de que deseaba
hablarme. Por suerte pude evitarlo. Es indudable que algo sospecha -, aunque,
naturalmente, nunca podra adivinar la verdad, ni afectar de ningun modo el desarrollo de
los acontecimientos.

"Siento cada vez mas lastima por toda esta gente.

George Greggson hubiese estado de acuerdo con el veredicto del inspector. No habia
nada anormal en Jeff. Sélo aquel desconcertante incidente, tan sorpresivo como un trueno
aislado en un dia de calma perfecta. Y después... nada.

Jeff tenia la energia y la curiosidad propias de un nifo de siete anos. Era inteligente -
cuando se molestaba en serlo -, pero no habia peligro de que se convirtiese en un genio
precoz. A veces, pensaba Jean con un poco de cansancio, se ajustaba perfectamente a la
clasica definiciéon de un nifio: "un ruido rodeado de suciedad". Aunque no era muy facil
darse cuenta de la suciedad; ésta se acumulaba en forma considerable confundiéndosele
con el color tostado de la piel.

Jeff se mostraba alternativamente carinoso y de mal humor, reservado y efusivo. No
tenia preferencia por ninguno de sus padres, y la llegada de su hermanita no habia
acarreado ninguna muestra de celos. Su tarjeta médica no tenia una mancha: no habia
estado enfermo ni un solo dia. Pero en esta época, y en este clima, eso no era nada raro.



A diferencia de otros nifios, Jeff no se aburria en seguida en compafiia de su padre, ni
lo dejaba, en todas las ocasiones posibles, para reunirse con otros comparferos de su
edad. Era obvio que tenia el talento artistico de George, y casi tan pronto como aprendio
a caminar se hizo un asiduo visitante del teatro de la colonia. El teatro lo habia adoptado
como mascota, y Jeff habia desarrollado una gran habilidad en presentar ramos de flores
a las celebridades de la pantalla y de la escena que visitaban la isla.

Si, Jeff era un nifio perfectamente comun. Asi se lo decia George a si mismo después
de algun paseo, a pie o en bicicleta, por los restringidos terrenos de la isla. George y Jeff
hablaban como lo habian hecho padres e hijos desde los tiempos mas remotos, sélo que
en esta época habia mucho mas de qué hablar. Aunque Jeff nunca salia de la isla, podia
ver todo lo que deseaba a través de los ubicuos ojos de las camaras televisoras. Sentia,
como todos los colonos, un vago desdén por el resto de la humanidad. Ellos eran los
elegidos, la vanguardia del progreso. Llevarian a la humanidad a las cimas alcanzadas
por los supersefiores, y quiza aun mas lejos. No mafana, seguramente, pero un dia...

No sospechaban que ese dia llegaria demasiado pronto.

18

Los suefos comenzaron seis semanas mas tarde. En la oscuridad de la noche
subtropical, George Greggson emergio lentamente hacia la superficie de la conciencia.
Ignoraba qué lo habia despertado, y durante un momento se quedé en cama, inmovil,
sumido en un pesado sopor. Al fin advirti6 que estaba solo. Jean se habia levantado y
habia entrado silenciosamente en el cuarto de los nifios. Estaba hablando con Jeff en voz
baja, demasiado baja como para que George pudiese oirla. Salié de la cama y fue en
busca de Jean. Esas excursiones nocturnas eran bastante comunes, a causa de Poppet;
pero hasta ahora no se habia dado el caso de que George siguiese durmiendo en medio
del alboroto. Esto era algo completamente distinto, y George se pregunté qué podria
haber perturbado el suefo de su mujer.

Solo las figuras fluorescentes de los muros iluminaban el cuarto. George alcanz6 a ver
a Jean sentada en la cama de Jeff. La mujer se dio vuelta y murmuro:

- No despiertes a Poppet.

- ¢ Qué pasa?

- Senti que Jeff me necesitaba y me desperté.

La simplicidad de la frase llené a George de aprension. Senti que Jeff me necesitaba.
¢, Como lo sentiste?, preguntd para si mismo. Pero todo lo que dijo fue:

- ¢ Alguna pesadilla?

- No estoy segura - dijo Jean - Parece que esta bien ahora. Pero cuando llegué estaba
asustado.

- No estaba asustado, mama - dijo una vocecita indignada -, Pero era un sitio tan
curioso.

- ¢,Como era? - preguntdé George -. Cuéntame.

- Habia montafas - dijo Jeff con voz sofiadora -. Muy altas, y no eran de nieve como las
otras montafias que he visto. Algunas estaban ardiendo.

- ¢ Quieres decir... volcanes?

- No del todo. Ardian por todas partes, con unas llamas azules muy graciosas. Y
mientras estaba mirando, sali6 el sol.

- Sigue, ¢ por qué te has detenido?

- Otra cosa que no puedo entender, papa. El sol salid6 tan rapidamente, y era tan
grande. Y... no era del color del sol. Era de un azul muy hermoso.

Hubo un prolongado y helado silencio. Al fin George pregunté en voz baja:

- ¢ Eso es todo?

- Si. Comencé a sentirme solo, y en ese momento vino mama y me desperto.



George acaricio el pelo desordenado de su hijo con una mano, mientras le cerraba el
camisén con la otra. Se sintié de pronto frio y pequefio. Pero cuando le habl6 a Jeff su voz
era normal.

- Fue sdlo un suefio tonto. Has comido demasiado. Olvidate de todo y duérmete.

- Si, papa - dijo Jeff. Hizo una pausa y luego afiadié pensativo -: Creo que trataré de ir
alla otra vez.

- ¢Un sol azul? - dijo Karellen, no muchas horas mas tarde -. La identificacion no puede
ser muy dificil.

- No - contest6 Rashaverak -. Se trata sin duda de Alfanidon Dos. Las montafias de
azufre lo confirman. Y es interesante notar la distorsidon de la escala del tiempo. El planeta
gira con bastante lentitud asi que ha observado muchas horas en unos pocos minutos.

- ¢ Eso es todo lo que pudo descubrir?

- Si. No he querido hablar con el nifio.

- No podemos hacerlo. Los acontecimientos tienen que seguir su curso natural, y sin
interferencias. Cuando los padres quieran hablar con nosotros... entonces, quiza,
podamos preguntarle algo al nifio.

- Es posible que la pareja no intente nada. Y quiza cuando lo hagan, sea ya demasiado
tarde.

- Temo que eso no se pueda evitar. No tenemos que olvidarlo: en estos asuntos
nuestra curiosidad no tiene importancia. No es mas importante, por lo menos, que la
felicidad de los hombres. - La mano de Karellen se extendio para interrumpir la conexion. -
Continuen la vigilancia, por supuesto, y haganme saber todos los resultados. Pero no
intervengan nunca.

Cuando estaba despierto, Jeff parecia el de antes. Por esto, al menos, pensaba
George, podian sentirse agradecidos. Pero el temor estaba dominandolo, cada dia mas.

Para Jeff se trataba sélo de un juego; todavia no habia comenzado a asustarse. Un
suefio era solo un suefo, por mas raro que fuese. Ya no se sentia solo en aquellos
mundos. La primera noche habia llamado a Jean a través de quién sabe qué
desconocidos abismos. Pero ahora entraba solo y sin temor en el universo que se alzaba
ante él.

A la mafana sus padres le preguntaban qué habia sofiado, y él les contaba lo que era
capaz de recordar. A veces, mientras trataba de describir escenas situadas mas alla de su
experiencia, y aun de la imaginacion del hombre, Jeff tartamudeaba y se le confundian las
palabras. George y Jean tenian que ayudarle con palabras nuevas, y le mostraban
colores e imagenes para refrescarle la memoria. Luego trataban de poner en claro lo que
resultaba de las respuestas del nifio. Muy a menudo no sabian qué pensar, aunque
parecia que en la mente de Jeff aquellos mundos de ensuefio eran claros y simples. Se
trataba, solamente, de que el nifio era incapaz de comunicar sus experiencias. Sin
embargo, algo era indudable...

Espacio, ningun planeta, ningun paisaje alrededor, ningun mundo a sus pies. Sélo las
estrellas en la noche de terciopelo, y ante ellas un enorme sol rojo que latia como un
corazon. Grande y tenue en un determinado momento, se encogia luego lentamente,
brillando a la vez, como si alguien afadiese combustible a los fuegos interiores. El color
recorria todas las franjas del espectro, hasta la raya del amarillo, y luego el ciclo volvia a
repetirse, hacia atras. La estrella se expandia y enfriaba, haciéndose otra vez una nube
desgarrada y roja...

(- Una estrella variable pulsatil tipica - dijo Rashaverak ansiosamente -. Y vista desde
una tremenda aceleracion temporal. No puedo identificarla con precision, pero la estrella
gue mas se le parece es Rhamsandron 9. O podria ser Pharanidon 12.



- Una u otra - replicé Karellen -, esta alejandose de la Tierra.
- Esta alejandose mucho - dijo Rashaverak...)

Podria haber sido la Tierra. Un sol blanco pendia de un cielo azul manchado de nubes,
que corrian ante una tormenta. Una colina descendia suavemente hacia un océano
espumoso mordido por un viento voraz. Sin embargo nada se movia; era una escena
inmovil, como vista a la luz de un reldmpago. Y lejos, muy lejos, en el horizonte, habia
algo que no era terrestre: una hilera de columnas envueltas en niebla que se afilaban
ligeramente al salir del océano y se perdian en las nubes. Sé alineaban con perfecta
precision a lo largo del bordé del planeta... demasiado grandes para ser artificiales;
demasiado regulares para ser naturales.

(- Sideneo 4 y los Pilares del Alba - dijo Rashaverak, y habia angustia en su voz -. Ha
llegado al centro del universo.

- Y apenas ha iniciado el viaje - respondié Karellen.)

El planeta era totalmente chato. Su enorme gravedad habia reducido, hacia ya mucho
tiempo, a una llanura uniforme las montafas de su orgullosa juventud... montafias cuyos
picos nunca habian pasado de unos cuantos metros de altura. Sin embargo habia vida
aqui, pues la superficie del planeta estaba cubierta por una miriada de figuras
geomeétricas que se arrastraban, se movian y cambiaban de color. Era un mundo de dos
dimensiones, habitado por seres que no tenian mas que una fraccion de centimetro de
alto.

Y en aquel cielo habia un sol que un fumador de opio, en el mas extrano de sus
suefos, no hubiese podido imaginar. Demasiado caliente para ser blanco, era como un
fantasma marchito, situado no muy lejos de las fronteras del ultravioleta, y lanzaba sobre
sus mundos unas radiaciones que hubiesen sido instantaneamente letales para cualquier
forma de vida terrestre. En un alrededor de millones de kilbmetros extendia unos grandes
velos de gas y polvo, que al ser atravesados por los rayos ultravioletas se convertian en
innumerables colores fluorescentes. Era una estrella ante la cual el palido sol terrestre
hubiese parecido tan débil como una luciérnaga en pleno mediodia.

(- Hexanerax Dos, y ya fuera del universo conocido - dijo Rashaverak -. Sélo un puiado
de nuestras naves han llegado hasta ahi, y nunca se arriesgaron a aterrizar. Quién
hubiese pensado que podia haber vida en esos planetas?

- Parece - dijo Karellen - que ustedes, los dedicados a la ciencia, no han investigado
mucho. Si esas... figuras... son inteligentes, el problema de comunicarse con ellas tiene
que ser muy interesante. Me pregunto si se imaginaran una tercera dimension.)

Era un mundo que no podia conocer el significado del dia y de la noche, de las
estaciones y los afios. Seis soles de color poblaban el cielo, de tal modo que sélo habia
cambios de luz, nunca oscuridad. A través de los tirones y golpes de los opuestos campos
gravitatorios, el planeta seguia los nudos y las curvas de una érbita inconcebiblemente
compleja, sin recorrer dos veces el mismo camino. Cada momento era unico: la figura que
ahora formaban los soles en el cielo no se volveria a repetir por toda la eternidad.

Y aun aqui habia vida. Aunque el planeta podia llegar a chamuscarse cuando se
encontraba entre los seis soles, y helarse luego en los bordes del sistema, era sin
embargo morada de seres inteligentes. Los grandes cristales polifacéticos se agrupaban
formando intrincadas figuras geométricas. Inmdviles en las eras de frio, crecian
lentamente a lo largo de las vetas minerales cuando volvia el calor. No importaba que
completar un pensamiento llevase un millon de anos. El universo era todavia joven, y
disponian de un tiempo infinito...

(- He revisado todos nuestros registros - dijo Rashaverak -. Nada sabemos de ese
mundo, ni de esa combinacion de soles. Si existiese en el interior de nuestro universo los



astronomos habrian advertido su presencia, aunque estuviese fuera del alcance de las
naves.

- Entonces ha dejado la galaxia.

- Si. Seguramente ya no falta mucho.

- ¢ Quién sabe? Suefia nada mas. Cuando despierta, es todavia el mismo. Esta en la
primera fase. Pronto sabremos cuando comenzara el cambio.)

- Nos hemos encontrado antes, sefior Greggson - dijo el supersefior gravemente -. Mi
nombre es Rashaverak. Sin duda usted me recuerda.

- Si - dijo George -. Aquella fiesta en casa de Rupert Boyce. No podria olvidarla. Y
siempre pensé que volveriamos a encontrarnos.

- Digame, ¢ por qué me pidio esta entrevista?

- Crei que usted ya lo sabria.

- Quiza. Pero sera mejor que me lo diga usted. Se sorprendera usted bastante, pero yo
también estoy tratando de comprender, y en algunos aspectos mi ignorancia es tan
grande como la suya.

George miré asombrado al supersenor. Jamas se le habia ocurrido un pensamiento
semejante. Habia creido, subconscientemente, que los supersefiores poseian todos los
conocimientos, y todo el poder... que entendian lo que le pasaba a su hijo y eran los
unicos responsables.

- Supongo - continu6 George - que ha visto usted los informes que le entregué al
psicologo de la isla. Asi que estara enterado de esos suefios.

- Si, estoy enterado.

- Nunca crei que fueran producto de su imaginacion. Son tan increibles, y sé que esto
parece ridiculo, que tienen que estar basados en la realidad.

George mir6 ansiosamente a Rashaverak, sin saber qué seria mejor: una confirmacién
0 una negativa. El supersefior no dijo nada. Se contentd con mirarlo con sus grandes ojos
serenos. Estaban sentados casi cara a cara, pues la habitacion - disefiada obviamente
para tales entrevistas - tenia dos niveles; la maciza silla del superseinor estaba situada a
un metro por debajo de la de George. Era una amable atencion para con los hombres que
pedian tales entrevistas, y que muy pocas veces se sentian mentalmente comodos.

- Al principio nos sentimos preocupados, aunque no alarmados de veras. Cuando
despertaba, Jeff parecia normal, y sus suefios no lo molestaban, aparentemente. Y de
pronto una noche... - George se detuvo y lanzé una mirada defensiva hacia el supersefior
-. Nunca he creido en lo sobrenatural. No soy un hombre de ciencia, pero creo que existe
una explicacion racional para todo.

- Existe - dijo Rashaverak -. Conozco lo que usted ha visto. Estaba mirando.

- Siempre lo sospeché. Pero Karellen nos prometié que nunca nos volverian a espiar.
¢ Por qué han roto ustedes esa promesa?

- No la hemos roto. El supervisor afirmé que la raza humana no volveria a ser vigilada.
Hemos mantenido nuestra promesa. Yo s6lo observaba a su hijo, no a usted.

Pasaron varios segundos antes de que George entendiera las palabras de Rashaverak.

- ¢ Quiere decir...? - dijo entrecortadamente y poniéndose palido. Se le apago6 la voz y
comenzo de nuevo -. ;,Qué son mis hijos entonces, en nombre de Dios?

- Eso - dijo Rashaverak con solemnidad - es lo que tratamos de descubrir.

Jennifer Anne Greggson, hasta hace poco conocida como Poppet, descansaba de
espaldas con los ojos fuertemente cerrados. No los habia abierto durante mucho tiempo y
nunca volveria a abrirlos. La vista era para ella tan inutil como para las criaturas que
poblaban los oscuros fondos del océano. Tenia perfecta conciencia del mundo que la
rodeaba; en realidad, tenia conciencia de mucho mas.



De su breve nifiez, por quién sabe qué capricho de su desarrollo, le quedaba un reflejo.
El sonajero, que la habia deleitado alguna vez, sonaba ahora incesantemente, con un
ritmo complejo y siempre distinto. Fue esa sincopa extrafia lo que desperté a Jean y le
hizo correr hacia el cuarto. Pero no fue sélo aquel sonido lo que le hizo llamar a gritos a
George.

El comun y brillante sonajero se agitaba continuamente en el aire, a medio metro de
todo apoyo, mientras Jennifer Anne, con sus manitas regordetas apretadas y juntas,
descansaba con una sonrisa de serena satisfaccion en el rostro.

Habia comenzado tarde, pero estaba progresando rapidamente. Y pronto sobrepasaria
a su hermano, ya que tenia mucho menos que olvidar.

- Obraron ustedes con prudencia - dijo Rashaverak - al no tocar su juguete. No creo
que hubiesen podido moverlo. Pero si lo hubiesen hecho, la nifia se habria sentido muy
molesta. Y entonces no sé qué pasaria.

- ¢, Quiere decir - pregunté George aturdidamente que ustedes no pueden hacer nada?

- No lo enganaré. Podemos estudiar y observar, como ya lo estamos haciendo. Pero no
podemos intervenir, pues no entendemos qué pasa.

- ¢ Entonces qué vamos a hacer? Por qué nos ha ocurrido a nosotros?

- Tenia que ocurrirle a alguien. No hay nada excepcional en ustedes, como no lo hay
tampoco en el primer neutron que origina la reaccion en cadena de una bomba atémica.
Ocurre simplemente que es el primero. Cualquier otro neutron hubiese servido. Fue
Jeffrey, pero podia haber sido cualquier otro nifio del mundo. Ya no hay necesidad de
guardar ningun secreto, y es mejor asi. Hemos estado esperando que pasara esto casi
desde que llegamos a la Tierra. No habia modo de saber cuando y como apareceria,
hasta que - por pura casualidad - nos encontramos en la fiesta de Rupert. Entonces supe,
casi con certeza, que el hijo de su mujer seria el primero.

- Pero entonces... no estabamos casados. Ni siquiera...

- Si, ya sé. Pero la mente de la sefiorita Morrel fue el canal por el que pasé, aunque
s6lo por un momento, algo que ningun ser vivo sabia en ese entonces. Tenia que venir de
otra mente, ligada con la suya. El hecho de que fuese una mente que todavia no habia
nacido no tenia importancia. El tiempo es mucho mas extraio de lo que usted cree.

- Comienzo a entender. Jeff conoce estas cosas... puede ver otros mundos y puede
decir de dénde vienen ustedes. Y Jean, de algun modo, recibié el pensamiento de Jeff,
aun antes que Jeff hubiese nacido.

- Habria mucho que anadir, pero no creo que usted pueda acercarse mas a la verdad.
En toda la historia ha habido siempre alguien duefio de poderes inexplicables que
parecian trascender los limites del tiempo y el espacio. Los hombres nunca entendieron
esos poderes. Cuando quisieron explicarlos se confundieron todavia mas. Lo sé muy bien,
he leido bastante sobre ellos.

"Pero hay una comparacion que es... bueno, sugestiva, y de cierta ayuda. Se repite una
y otra vez en la literatura terrestre. Imagine usted que la mente de cada hombre es una
isla, rodeada de océano. Todas esas islas parecen aisladas, pero en realidad estan
unidas por un lecho comun. Si el océano desapareciese, no habria mas islas. Todas
serian parte de un mismo continente, habrian perdido su caracter de individuos.

"La telepatia, como ustedes la llaman, es algo semejante. En ciertas circunstancias las
mentes pueden fundirse y luego, en los momentos en que vuelven a aislarse, recordar
esa experiencia. En su forma mas alta este poder no esta sujeto a las limitaciones del
tiempo y el espacio. Por eso Jean pudo obtener esa informacién de su hijo, que aun no
habia nacido.

Hubo un largo silencio durante el cual George luchd con esas asombrosas ideas. La
figura comenzaba a adquirir forma. Era una figura increible, pero tenia su légica interna. Y
explicaba - si podia usarse esta palabra para algo tan incomprensible - todo lo que habia



pasado desde aquella noche en casa de Rupert. Explicaba también, ahora se daba
cuenta, el interés de Jean por los temas sobrenaturales.

- ¢ Qué ha originado todo esto? - pregunté George -. Y a donde conduce?

- No se lo puedo decir. Pero hay muchas razas en el universo, y algunas descubrieron
esos poderes mucho antes que la especie humana o la nuestra apareciera en escena.
Esas razas han estado esperandolos a ustedes, y la hora ha llegado.

- ¢ Y qué papel tienen ustedes?

- Probablemente, como todos los hombres, usted nos ha mirado siempre como a amos.
No lo somos. No hemos sido mas que guardianes, encargados de un trabajo que se nos
impuso desde... arriba. Este trabajo es dificil de definir; quiza pueda usted entendernos
mejor si le digo que somos como unas parteras. Estamos ayudando a que nazca algo
maravilloso y nuevo.

Rashaverak titubed. Por un momento parecié como si le faltaran las palabras.

- Si, parteras. Pero nosotros mismos somos estériles.

En ese momento George comprendié que estaba en presencia. de una tragedia mayor
que la suya. Era increible, y sin embargo justo. A, pesar de todos sus poderes y su
inteligencia, los supersefiores estaban atrapados en algo asi como un estancamiento
evolutivo. Era ésta una raza grande y noble, superior a la humana en casi todos los
sentidos; sin embargo no tenia futuro, y lo sabia. Ante esto los problemas de George
parecian de pronto triviales.

- Ahora sé - dijo - por qué han estado observando a Jeffrey. Era el conejillo de indias de
este experimento.

- Exacto, aunque el experimento escapa a nuestro control. No lo hemos provocado,
simplemente nos limitamos a observar. No hemos intervenido en él sino cuando era
necesario.

Si, penso6 George, aquella ola. Hay que cuidar a los ejemplares valiosos. En seguida se
sintié avergonzado de si mismo. Esta amargura no tenia sentido.

- Sdlo. otra pregunta - dijo -. ; Qué haremos con nuestros hijos?

- Disfruten de ellos mientras puedan - respondié Rashaverak -. Dentro de muy poco
tiempo ya no les perteneceran.

Era un consejo que podia habérsele dado a cualquier padre en cualquier época; pero
ahora encerraba una terrible amenaza que nunca habia tenido antes.
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Llegd un dia en que el mundo de los suefios comenzo6 a invadir la existencia cotidiana
de Jeffrey. Dejo de ir a la escuela. La rutina diaria se interrumpié también para George y
Jean, como pronto se interrumpiria para todo el mundo.

Comenzaron a evitar a sus amistades, como si comprendiesen que dentro de poco
nadie tendria tiempo para simpatizar con los demas. A veces, en la quietud de la noche,
cuando casi todos estaban recluidos en sus casas, salian juntos para hacer un largo
paseo. Desde los primeros dias de su matrimonio nunca habian estado tan cerca el uno
del otro. Vivian unidos, otra vez, por la desconocida tragedia que muy pronto habria de
abrumarlos.

Al principio se sintieron un poco culpables por abandonar a Jeff y Jenny, pero luego
comprendieron que estos podian cuidarse a si mismos. Y, naturalmente, los supersefiores
estaban siempre alertas. Este pensamiento los tranquilizaba; sentian que no estaban
solos, que aquellos ojos sabios y compasivos compartian esa vigilia.

Jennifer dormia. No habia otra palabra para describir su estado actual. En apariencia
era todavia una nifa, pero se percibia a su alrededor un poder latente tan terrible que
Jean ya no se atrevia a entrar en aquel cuarto.



No habia necesidad de hacerlo. La entidad constituida por Jennifer Anne Greggson no
se habia desarrollado del todo, pero aun en este estado de dormida crisalida dominaba
bastante su ambiente como para poder satisfacer sus necesidades. Jean so6lo habia
intentado alimentarla una vez, sin éxito. La nifia preferia nutrirse en el momento que creia
mas oportuno, y con métodos propios.

La comida salia de la congeladora en una corriente lenta y continua. Sin embargo,
Jennifer Anne no se movia de la cuna.

El ruido del sonajero habia dejado de oirse, y el juguete yacia ahora en el piso. Nadie
se habia atrevido a tocarlo. Jennifer Anne podia necesitarlo de nuevo. A veces la nifa
movia los muebles (y estos dibujaban ciertas figuras), y a George le parecia que la pintura
fluorescente de las paredes brillaba mas que antes.

La nifia no daba ningun trabajo; estaba mas alla del posible cuidado de sus padres, y
mas alla también de su carifio. Esto no podia durar, y ante la certeza de que ya no faltaba
mucho, George y Jean se ataban desesperadamente a Jeff.

Jeff estaba cambiando también, pero aun los reconocia. El nifio, a quien habian
vigilado desde las informes nieblas de los primeros meses, estaba perdiendo su
personalidad, disolviéndose hora tras hora ante la mirada de los padres. Sin embargo, a
veces conversaba con ellos como en otra época y hablaba de juguetes como si no
supiese lo que iba a ocurrir. Pero la mayor parte del tiempo ni los veia, o no advertia que
estaban a su lado. Habia dejado de dormir, y ellos tenian que hacerlo, a pesar de la
abrumadora necesidad de no desperdiciar las pocas horas que quedaban.

A diferencia de Jenny, Jeff no tenia aparentemente ningun poder anormal sobre los
objetos fisicos. Como habia crecido un poco, quiza no necesitaba esos poderes. No tenia
otra rareza que una peculiar vida mental, y ya no se trataba so6lo de los suefios. Solia
quedarse quieto durante horas y horas, con los ojos muy cerrados, como si escuchase
unos sonidos que nadie podia oir. EI conocimiento entraba en su mente - de alguna parte
o de algun tiempo -, un conocimiento que pronto abrumaria y destruiria la todavia no
formada criatura que habia sido Jeffrey Angus Greggson.

Y la perra Fey, echada a sus pies, lo miraba con ojos tragicos y asombrados,
preguntandose donde estaria su amo y cuando volveria.

Jeff y Jenny fueron los primeros, pero muy pronto se les unieron muchos otros. Como
una epidemia, extendiéndose rapidamente de pais en pais, la metamorfosis infecté a toda
la raza humana. No alcanzo6 practicamente a nadie de mas de diez afos, y no se salvo
practicamente nadie de menos de esa edad.

Era el fin de la civilizacion, el fin de los ideales que los hombres venian persiguiendo
desde los origenes del tiempo. En soélo unos pocos dias la humanidad habia perdido su
futuro. Cuando a una raza se la priva de sus hijos, se le destruye el corazon, y pierde todo
deseo de vivir.,

No hubo panico. Lo hubiese habido, si, un siglo antes. El mundo estaba ahora como
entumecido; las grandes ciudades tranquilas y silenciosas. Sélo las industrias vitales
seguian funcionando. Como si todo el planeta fuese un sollozo, un lamento por lo que ya
nunca seria.

Y entonces, como lo habia hecho en una ocasién ya olvidada, Karellen le habl6 por
ultima vez a la humanidad.
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- Mi tarea aqui esta casi terminada - dijo la voz de Karellen por un millén de aparatos
de radio -. Al fin, después de un siglo, puedo deciros en qué consistia.

"Tuvimos que ocultaros muchas cosas, como nosotros mismos nos ocultamos durante
la mitad de nuestra estancia en la Tierra. Algunos de vosotros, lo sé, pensasteis que ese
ocultamiento era inutil. Estais acostumbrados a nuestra presencia; ya no podéis imaginar



como hubiesen reaccionado vuestros antecesores. Pero al menos podéis entender por
gué nos ocultamos.

"Pero nuestro mayor secreto fue el propésito que nos trajo a la Tierra... ese propdsito
sobre el que habéis especulado interminablemente. Tuvimos que callar hasta ahora, pues
No nos concernia a nosotros deciros la verdad.

"Hace un siglo vinimos a vuestro mundo y os salvamos de la autodestruccién. No creo
que nadie pueda negarlo. Pero nunca sospechasteis en qué consistia esa
autodestruccion.

"Cuando prohibimos las armas nucleares y todos los peligrosos juguetes que
amontonabais en vuestros armarios, desaparecio el peligro de la destruccion fisica.
Creiais que ése era el unico peligro. Hicimos todo lo posible para que lo creyeseis asi,
pero no era cierto. EI mayor peligro con que os habéis enfrentado es de un caracter muy
diferente. Y no concierne sélo a vuestra raza.

"Muchos mundos llegaron a la encrucijada de la fuerza nuclear, evitaron el desastre,
lograron levantar una civilizacién pacifica y feliz... y fueron luego destruidos por fuerzas de
las que no tenian noticia.

En el siglo veinte comenzasteis a investigar seriamente esas fuerzas. Fue necesario
entonces tomar una determinacion.

"A lo largo de ese siglo la raza humana estuvo acercandose lentamente al abismo... sin
sospechar siquiera su existencia. Sobre ese abismo sélo hay un puente. Pocas razas lo
han encontrado sin ayuda. Algunas se echaron atras, evitando asi a la vez el desastre y el
triunfo. Sus mundos se convirtieron en islas eliseas, comodamente satisfechas, que ya no
desempefaban ningun papel en la historia del universo. Ese nunca hubiera sido vuestro
destino, o vuestra suerte. Vuestra raza tenia demasiada vitalidad. Se hubiese precipitado
en la ruina, arrastrando a otros, pues nunca hubieseis encontrado ese puente.

"Lamento tener que hablaros por medio de analogias. No tenéis palabras, ni conceptos,
para lo que deseo deciros, y nosotros mismos no sabemos mucho.

"Para entenderme tendriais que retroceder y resucitar muchas cosas que vuestros
antecesores conocian, pero que vosotros habéis olvidado... que, en realidad, os hemos
ayudado a olvidar. Pues nuestra estancia en la Tierra ha estado basada en una vasta
decepcidén, un ocultamiento de verdades con las que no podriais enfrentaros.

"En los siglos anteriores a nuestra llegada vuestros hombres de ciencia descubrieron
los secretos del mundo fisico y os llevaron rapidamente de la energia del vapor a la
energia del atomo. Dejasteis atras la supersticién. La ciencia fue la unica religién de la
humanidad, el regalo (de una minoria al resto de los hombres) - que destruy6 todas las
creencias. Aquellas que aun existian cuando llegamos nosotros, ya estaban agonizando.
La ciencia, se decia, podia explicarlo todo. No habia fuerzas que no comprendiese, no
habia acontecimientos de los que en ultima instancia no pudiese dar cuenta. El origen del
universo podia seguir siendo un hecho desconocido, pero todo lo que habia ocurrido
desde entonces obedecia a las leyes de la fisica.

"Sin embargo, vuestros misticos, aunque extraviados en sus propios errores,
vislumbraron parte de la verdad. Hay poderes mentales (y también otros, mas alla de la
mente) que la ciencia no hubiese podido encerrar. Esos poderes hubiesen roto los limites
de la ciencia. En todas las edades se recogieron innumerables informes sobre fendmenos
extrafnos, - telekinesis, telepatia, precognicion - que vosotros bautizasteis, pero que nunca
pudisteis explicar. Al principio la ciencia los ignord, hasta negd su existencia, a pesar del
testimonio de quinientos afos. Pero existen, y una teoria total del universo tiene que
contar con ellos.

Durante la primera mitad del siglo veinte algunos de vuestros hombres de ciencia
comenzaron a estudiar estos fendmenos. No lo sabian, pero estaban jugando con la
cerradura de la caja de Pandora. Las fuerzas que podian haber liberado eran mayores



que todos los peligros atdmicos. Pues los fisicos s6lo hubieran destruido la Tierra; los
parafisicos hubiesen extendido el desastre al universo.

"Habia que impedirlo. No puedo explicar la verdadera naturaleza de esa amenaza. No
hubiese sido una amenaza para nosotros, y por esa misma razon no alcanzamos a
comprenderla. Digamos que os hubieseis convertido en un cancer telepatico, una
mentalidad - maligna - que en su inevitable disolucion hubiese envenenado otras mentes
mas poderosas.

"Y asi vinimos - fuimos enviados - a la Tierra. Interrumpimos vuestro desenvolvimiento
en todos los niveles culturales, pero vigilamos muy particularmente la investigacion de los
fendmenos parafisicos. Estoy convencido de que evitamos también, al ponernos en
contacto, todo trabajo creador. Pero ése fue un efecto secundario, y no tiene ninguna
importancia.

"Ahora tengo que deciros algo que os parecera muy sorprendente, quiza casi increible.
Todas esas Potencialidades, todos esos poderes latentes... nosotros no los poseemos, no
los entendemos. Nuestras inteligencias son mucho mas poderosas que las vuestras - pero
hay en vuestras mentes algo que siempre se nos ha escapado. Os hemos estudiado
desde que llegamos a la Tierra; hemos aprendido mucho, y aprenderemos mas aun. Dudo
sin embargo que podamos conocer toda la verdad..

"Nuestras razas tienen mucho en comun; por eso nos eligieron para esta tarea. Pero,
en otro sentido, somos los extremos de dos evoluciones distintas. Nuestras mentes han
cumplido su desarrollo. Lo mismo que las vuestras, en su forma actual. Sin embargo,
vosotros podéis dar otro paso, y esto es lo que nos distingue. Nuestras potencialidades
estan exhaustas; en cambio las vuestras no se han revelado todavia. Estan unidas, de un
modo que no podemos entender, a los poderes que he mencionado, los poderes que
ahora estan despertando en el mundo.

"Detuvimos vuestros relojes, interrumpimos el curso del tiempo mientras esos poderes
se desenvolvian y comenzaban a fluir por sus verdaderos canales. Mejoramos vuestros
planetas, elevamos vuestros niveles de vida, os trajimos paz y justicia, hicimos lo que nos
parecid necesario, cuando nos vimos obligados a intervenir. Pero toda esta vasta
transformacioén os apartd de la verdad, y sirvioé asi para que pudiésemos cumplir nuestros
propositos.

"Somos vuestros guardianes, nada mas. Muy a menudo os habéis preguntado qué
lugar ocuparia vuestra raza en la jerarquia del universo. Hay algo que esta por encima de
nosotros, y que nos utiliza para sus propios fines. Nunca hemos descubierto su
naturaleza, aunque hemos sido sus instrumentos durante siglos. No nos atrevemos a
desobedecerle. Una y otra vez hemos recibido sus érdenes, hemos ido a algun mundo
que se encontraba en la primera fase de su cultura, y le hemos ensefiado el camino que
nosotros nunca podremos seguir, el camino que vais a emprender ahora.

"Hemos estudiado muchas veces el proceso que se nos ordend vigilar, esperando
poder huir un dia de nuestras propias limitaciones. Pero soélo hemos percibido
lineamientos de la verdad. Nos llamasteis los supersefores ignorando la ironia del titulo.
Digamos que sobre nosotros hay una supermente que nos utiliza como el alfarero utiliza
su rueda.

"Y vuestra raza es, la arcilla modelada por esa rueda.

"Creemos - aunque es soélo una teoria - que la supermente trata de crecer, de extender
sus poderes y su conciencia a todo el universo. Es hoy la suma de muchas razas, y ya ha
dejado atras la tirania de la materia. Advierte en seguida la presencia de seres
inteligentes. Cuando supo que estabais casi preparados, nos envid a ejecutar esta orden,
a disponeros para las transformaciones cercanas.

La raza humana cambié al principio con lentitud, durante siglos y siglos. Pero esta es
una transformacion de la mente, no del cuerpo. Si se la compara con la evolucion



organica, es un cataclismo, algo instantaneo. Ha comenzado ya. La vuestra es la ultima
generacion del Homo sapiens.

"En cuanto a la naturaleza del cambio, es muy poco lo que podemos deciros. No
sabemos cdmo se produce, qué impulso emplea la supermente cuando cree que ha
llegado el momento. S6lo hemos descubierto que comienza con un simple individuo - un
nifo siempre - y luego se extiende de un modo instantaneo, como se forman los cristales
alrededor del nucleo en una solucién saturada. Los adultos no son afectados; el molde de
sus mentes es inalterable.

"Dentro de unos pocos afios habra pasado todo, y la raza humana se habra dividido en
dos. Este mundo que conocéis ya no puede volver atras, y ya no tiene tampoco futuro.
Han terminado los suefos y las esperanzas de vuestra raza. Habéis dado origen a
vuestros sucesores, y vuestra tragedia consiste en que nunca podréis entenderlos, que
nunca podréis comunicaros con sus mentes. En realidad no tendran mentes. Seran,
todos, una simple entidad, como vosotros sois las sumas de miriadas de células.
Pensaréis que no son seres humanos, y tendréis razén.

"Dentro de una pocas horas se habra producido la crisis. Mi tarea y mi deber es cuidar
a aquellos por los que he venido. A pesar de sus nacientes poderes podrian ser
destruidos por las multitudes... si, y aun por los padres cuando estos comprendan la
verdad. Debo llevarmelos y aislarlos, para su proteccion, y la vuestra. Mafiana nuestras
naves comenzaran la evacuacion. No os acusaré si tratais de intervenir, pero todo sera
inutil. Esos poderes que ahora estan despertando son mayores que los mios; yo sélo soy
su instrumento.

"Y luego, ¢qué haré con vosotros, los sobrevivientes, cuando haya concluido nuestra
tarea? Seria lo mas simple, y quiza también lo mas misericordioso, destruiros, como
vosotros mismos destruiriais un cachorro al que queréis mucho y que ha sufrido una
herida mortal. Pero no haré eso. Podréis elegir vuestro futuro en los pocos afios que os
quedan. Tengo la esperanza de que la humanidad se encaminara a la paz, hacia su
descanso, con la idea de que no ha vivido. inutiimente. Lo que habéis traido al mundo es
algo terriblemente extrafio que no comparte vuestros deseos y esperanzas, que puede
juzgar vuestras mas grandes hazanas como juguetes infantiles. Sin embargo es algo
maravilloso, y es obra vuestra.

"Cuando vuestra raza esté totalmente olvidada, una parte de vosotros seguira
existiendo. No nos condenéis, entonces, por lo que estamos obligados a hacer. Y
recordad: siempre os envidiaremos.
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Jean habia dejado de llorar. La isla dorada yacia bajo la luz cruel e indiferente del sol
cuando la nave aparecié sobre las cimas mellizas de Esparta. En esa isla rocosa, no
hacia mucho tiempo, su hijo habia escapado a la muerte por un milagro que Jean
entendia ahora demasiado bien. A veces se preguntaba si no hubiese sido mejor haber
dejado a Jeffrey en manos del destino. Jean podia hacer frente a la muerte, como ya lo
habia hecho en otras ocasiones. Pero esto era mas extrafio que la muerte, y mas
definitivo. Los hombres habian muerto hasta hoy, y sin embargo la raza habia seguido
viviendo.

Los nifos permanecian inmoviles y silenciosos. Estaban desparramados en grupos
sobre la arena, sin mostrar ningun interés por sus compafieros ni por los hogares que
estaban dejando. Muchos llevaban en brazos a bebés que aun no sabian caminar, o que
no deseaban poner en evidencia otros poderes. Pues seguramente, pensaba George, si
podian mover la materia, podrian mover también sus propios cuerpos. ¢;Por qué, en
verdad, estaban recogiéndolos las naves?



No tenia importancia. Se iban y éste era el modo que habian elegido para irse. Y de
pronto, George recordd una escena. En alguna parte, hacia ya mucho tiempo, habia visto
un viejo noticiero cinematografico en el que aparecia un éxodo semejante. Podria haberse
tratado del comienzo de la primera guerra mundial, o de la segunda. Largas hileras de
trenes, repletos de nifios, se alejaban lentamente de las amenazadas ciudades, dejando
atras a sus padres, en muchos casos para siempre. Algunos pocos lloraban; otros
estaban desconcertados, y asian con fuerza las valijitas, pero la mayoria parecia mirar
valientemente hacia adelante, hacia alguna gran aventura.

Y sin embargo... la analogia era falsa. La historia no se repetia nunca. Los que ahora
se alejaban ya no eran nifios. Y esta vez no habia ninguna posibilidad de regreso.

La nave habia aterrizado junto a la orilla del agua, hundiéndose profundamente en las
blandas arenas. Los grandes paneles curvos se abrieron simétricamente y las rampas se
extendieron hacia la playa como lenguas de metal. Las desparramadas e
indescriptiblemente solitarias figuras comenzaron a converger, a unirse en una multitud
que se movia como cualquier otra multitud humana.

¢ Solitarias? George se preguntd por qué habria tenido esa idea. Pues eso era lo que
nunca volverian a ser unicamente los individuos pueden sentirse solos, unicamente los
seres humanos. Cuando las barreras cayeran al fin, la soledad se desvaneceria del
mismo modo que la personalidad. Las innumerables gotas de lluvia se habrian confundido
con las aguas del océano.

Sintié que la mano de Jean lo apretaba con mas fuerza en un espasmo de emocion.

- Mira - murmuré la mujer -. Puedo ver a Jeff. junto a la segunda puerta.

La distancia era grande y no era posible estar seguro. George sintié que una niebla le
cubria los ojos. Pero era Jeff, si. Podia reconocerlo ahora. El nifio apoyaba un pie en la
rampa metalica.

Y en ese momento Jeff se volvid y mird hacia atras., Su cara era sélo una mancha
blanca; era imposible saber si habia en ella algun gesto de reconocimiento, algun
recuerdo de todo lo que estaba dejando. George tampoco sabria nunca si se habia vuelto
hacia ellos por pura casualidad o si habia sentido, en esos ultimos instantes, mientras era
todavia el hijo de George y Jean, que estaban mirando como entraba en un pais que ellos
nunca podrian visitar.

Las grandes puertas comenzaron a cerrarse. Y en ese instante Fey alz6 la cabeza y
lanzé un largo y desolado gemido. Volvio los hermosos y limpidos ojos hacia George. La
perra habia perdido a su amo. George ya no tenia rivales.

Los que se quedaron tenian muchos caminos, pero solo una meta. Habia algunos que
pensaban: el mundo es hermoso, ¢ por qué tenemos que dejarlo, o por qué tenemos que
apresurar nuestra partida? Pero otros, que habian puesto sus ojos mas en el futuro que
en el presente, de tal modo que sus vidas habian perdido todo valor, no deseaban
quedarse. Partieron solos, o en compania de sus amigos.

Asi ocurrié con Atenas. La isla habia nacido con el fuego. Con el fuego decidié morir.
Aquellos que querian seguir viviendo salieron de la colonia, pero la mayor parte se quedoé
alli, para encontrar el fin entre fragmentos de suefios.

Nadie podia saber cuando llegaria la hora. Sin embargo, Jean despert6 en medio de la
tranquilidad de la noche y se queddé un momento con los ojos clavados en la claridad
fantasmal del cielo raso. Luego extendié una mano y tocé a su marido. George tenia
habitualmente un suefio pesado, pero esta vez se despertd enseguida. No se hablaron;
no habia palabras para ese momento.

Jean no se sentia asustada, ni siquiera triste. Estaba rodeada como por las aguas
profundas y calmas de un océano, mas alla de toda emocion. Pero habia algo que hacer,
y faltaba muy poco.



Sin una palabra, George la sigui6 a través de la casa tranquila. Atravesaron el estudio
iluminado por la luna, tan silenciosamente como sus sombras, y entraron en el cuarto
vacio.

Todo estaba igual. Las figuras fluorescentes, pintadas por George con tanto cuidado,
todavia brillaban en los muros. Y el sonajero que habia pertenecido a Jennifer Anne aun
yacia en el suelo, donde lo habia dejado la nifia cuando se volvié hacia aquellas lejanias
desconocidas.

Ha abandonado sus juguetes, pensd George, pero nosotros no los dejaremos nunca.
Pensé en los hijos de los faraones, enterrados hacia quince mil afios con sus abalorios y
sus mufecas. Asi seria otra vez. Nadie, se dijo a si mismo, volvera a amar nuestros
tesoros.

Jean se volvio lentamente y puso la Cabeza en el hombro de su marido. George la
tomé por la cintura y el amor que habia sentido en otro tiempo volvié a él, débil, pero
claro, como el eco de una distante cadena de montafias. Ya no habia por qué decir que
Jean habia sido la causa de todo, y George sintié un remordimiento que se debia no tanto
a sus enganos como a su pasada indiferencia. Jean dijo entonces en voz baja:

- Adids, querido mio - y se abrazo a George.

George no tuvo tiempo para contestar, pero aun en ese ultimo instante se sintio
brevemente asombrado mientras se preguntaba cémo habia sabido Jean que habia
llegado el momento.

En lo profundo de las rocas, alld abajo, los segmentos de uranio comenzaron a
moverse buscando la unidon que nunca alcanzarian.

Y la isla subié al encuentro del alba.
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La nave de los supersefiores vino, dejando una brillante estela metedrica, desde el
corazon de Carina habia iniciado su tremenda deceleracién al llegar a los planetas
exteriores, pero al pasar junto a Marte aun poseia una apreciable fraccion de la velocidad
de la luz. Lentamente, los inmensos campos gravitatorios que rodeaban el Sol
absorbieron las fuerzas creadas por la nave, mientras la energia dejada atras, y por un
milléon de kildmetros, pintaba el firmamento con sus fuegos.

Jan Rodricks estaba regresando, seis meses mas viejo, al mundo que habia
abandonado ochenta afnos atras.

Esta vez ya no era un polizon, escondido en una camara secreta. De pie, detras de los
tres pilotos (¢ por qué, se preguntaba, necesitarian tantos?) observaba las figuras que
iban y venian por la pantalla, con colores y formas que. no tenian, para él, ningun sentido.
Jan presumia que encerraban la informacion que en una nave disefiada por hombres
hubiese requerido varios tableros de instrumentos. Pero a veces la pantalla mostraba los
campos estelares mas proximos, y Jan tenia la esperanza de que muy pronto apareciese
alli la Tierra.

Estaba contento de volver a pesar del trabajo que le habia costado salir. En estos
pocos meses habia cambiado mucho. Habia visto muchas cosas, habia recorrido
distancias muy largas, y ahora sentia la nostalgia del viejo hogar. Comprendia ya por qué
los supersefores habian cerrado a los hombres el camino de las estrellas,

Era posible - aunque se rehusaba a aceptarlo - que la humanidad nunca pudiese ser
sino una especie inferior, preservada en un alejado parque zoologico donde los
supersefiores harian de guardianes. Quiza era eso lo que habia querido decirle Vindarten
cuando le advirti6 ambiguamente, poco antes de su partida:

- Pueden haber pasado muchas cosas en la Tierra. Quiza no la reconozca.



Quiza no, reflexion6 Jan. Habia pasado mucho tiempo, y aunque era joven y adaptable,
podia tardar en comprender todos los cambios. Pero de algo estaba seguro: los hombres
querrian oir su historia, saber qué habia visto en el. mundo de los supersefores.

Lo habian tratado bien, tal como lo habia esperado. Del viaje de ida habia sabido muy
poco. Cuando se desvanecieron los efectos de la inyeccion, la nave estaba entrando ya
en el sistema de los supersefiores. Habia emergido de su fantastico escondite
descubriendo con alivio que no necesitaba recurrir al aparato de oxigeno. El aire era
denso y pesado, pero podia respirar sin dificultad. En la enorme bodega de la nave,
iluminada de rojo, habia otras innumerables cajas y todo el cargamento que era posible
encontrar en un crucero del espacio o0 en un crucero maritimo. Habia tardado casi una
hora en encontrar el cuarto de navegacion.

Los pilotos no demostraron ninguna sorpresa. Jan se asombré. Sabia que estos seres
tenian aparentemente muy pocas emociones, pero habia esperado alguna reaccién. En
cambio los tripulantes siguieron observando la extensa pantalla y moviendo las
innumerables llaves de sus tableros. Fue entonces cuando Jan comprendié que estaban
aterrizando, pues a veces la imagen de un planeta mayor en cada aparicion brillaba en la
pantalla. Sin embargo no se sentia el menor movimiento, ni ningun cambio de
aceleracion; sélo una gravedad perfectamente constante que Jan estimd unas cinco
veces menor que la de la Tierra. Las inmensas fuerzas que gobernaban, el navio tenian
que estar compensadas con una perfeccion exquisita.

Y de pronto, y a la vez, los tres pilotos se levantaron de sus asientos y Jan comprendié
que el viaje habia terminado. No pronunciaron una sola palabra, y cuando uno de ellos le
hizo una sefa indicandole que los siguiera, Jan se dio cuenta de algo que tenia que haber
pensado antes. Era posible que aqui, en el extremo de esta enormemente larga linea de
abastecimientos, nadie entendiese una palabra de inglés.

Los tripulantes lo observaron gravemente mientras las grandes puertas se abrian ante
los ojos ansiosos de Jan. Era éste el momento supremo de su vida: pronto iba a ser el
primer ser humano que contemplase un mundo iluminado por otro sol. La luz de rubi de
NGS 549672 entrd en la nave, y alli, ante él, se extendio el planeta de los supersefiores.

¢ Qué habia esperado? No estaba seguro. Vastos edificios, ciudades con torres que se
perdian entre las nubes, maquinas que sobrepasaban toda imaginacion. Todo esto no lo
hubiese sorprendido. Pero s6lo vio una llanura uniforme, que se extendia hasta un
horizonte demasiado cercano, y rota unicamente por otras naves, a unos pocos kildmetros
de distancia.

Durante un momento Jan se sintié decepcionado. Luego se encogié de hombros,
comprendiendo que, después de todo, era natural que un aerédromo se encontrase en un
desierto.

Hacia frio, aunque no mucho. La luz que venia del sol rojo, muy bajo en el horizonte,
no era demasiado escasa; pero Jan se preguntdé cuanto tiempo podria soportar la
ausencia de verdes y azules. De pronto vio el enorme creciente, delgado como una oblea,
que subia en el cielo como un arco colocado a un lado del sol. Jan lo miré durante un rato
hasta que comprendidé que su viaje no habia concluido aun. Ese era el mundo de los
supersenores. Este tenia que ser un satélite.

Lo llevaron a través de la llanura hasta una nave no mas grande que un crucero
terrestre. Sintiéndose un pigmeo, Jan se subidé a uno de los grandes asientos para tratar
de ver, a través de las ventanillas, el cercano planeta.

El viaje fue tan breve que poco pudo apreciar de ese globo que se alzaba ante él, cada
vez mas grande. Aun en las cercanias de su planeta los supersefiores utilizaban alguna
version del navio interestelar, pues en el espacio de unos pocos minutos Jan se encontré
descendiendo a través de una ancha y nublada atmdsfera. Se abrieron las puertas de la
nave y una rampa los llevé hasta una camara abovedada El techo gird, quiza, cerrandose
rapidamente, pues no se advertia ninguna otra entrada posible.



Pasaron dos dias antes de que Jan dejara el edificio. Era un visitante inesperado, y no
tenian dénde ponerlo. Para empeorar las cosas, ninguno de los supersefiores sabia
inglés. Toda comunicacion era practicamente imposible, y Jan comprendié amargamente
que establecer contacto con una raza extrafia no era tan facil como a veces se decia en
las novelas. El lenguaje de los signos demostré ser singularmente infructuoso, pues
dependia en gran parte de todo un sistema de ademanes, expresiones y actitudes que los
supersefores y la humanidad no tenian en comun.

Seria realmente desalentador, pensé Jan, que de todos estos seres soélo los que se
encontraban en la Tierra conociesen su idioma. No le quedaba mas que aguardar, y
esperar lo mejor. Seguramente algun especialista, algun entendido en razas extraias,
vendria a encargarse de él. ;O era él, Jan, tan poco importante que nadie iba a
molestarse?

No habia modo de salir del edificio, pues las grandes puertas no tenian controles
visibles. Cuando un supersefior se acercaba, las puertas se abrian, simplemente. Jan
habia tratado de repetir el mismo truco, habia agitado en lo alto diversos objetos para
interceptar algun rayo de luz, habia hecho todas las cosas imaginables sin ningun
resultado. Comprendié que un hombre de la Edad de Piedra, perdido en una ciudad o un
edificio modernos, sentiria un desamparo semejante. En una ocasion tratd de salir junto
con uno de los supersefiores, pero fue rechazado con mucha suavidad. Como no queria
molestar a sus anfitriones, Jan no insistio.

Vindarten llegé antes que Jan comenzara a sentirse desesperado. El supersefor
hablaba muy mal el inglés, con una rapidez excesiva, pero sus progresos fueron
sorprendentes. Al cabo de unos dias eran capaces de sostener, sin grandes dificultades,
conversaciones sobre cualquier tema, siempre que no demandasen un vocabulario
especializado.

Una vez que Vindarten se hizo cargo de Jan, éste no tuvo mas preocupaciones.
Tampoco pudo hacer lo que queria, pues se pasaba la mayor parte del tiempo
entrevistandose con supersefores que parecian ansiosos por realizar unos Oscuros
experimentos con el auxilio de complicados aparatos. Jan se cansaba mucho con esas
maquinas, y después de una sesion ante una especie de dispositivo hipndtico sintié un
terrible dolor de cabeza que le durd varias horas. Estaba dispuesto a cooperar, pero no
estaba seguro de que sus investigadores comprendiesen que él, Jan, tenia sus
limitaciones, tanto mentales como fisicas, Pasé en verdad mucho tiempo antes que
pudiera convencerlos de que necesitaba dormir a intervalos regulares.

Entre estas investigaciones alcanz6 a ver, a ratos, la ciudad, y advirti6 enseguida
cuantas dificultades y peligros encontraria alli un ser humano. Las calles practicamente no
existian, y en la superficie no se veia ningun medio de transporte. Vivian alli unas
criaturas que gozaban de la propiedad del vuelo, y que no temian la gravedad. Era facil
encontrar, sin aviso previo, un vertiginoso precipicio de varios centenares de metros, o
descubrir que la unica entrada en una habitacion era una ventana abierta en lo alto de una
pared. De mil modos Jan comenzd a comprender que la psicologia de una raza alada
tenia que ser fundamentalmente distinta a la de unas criaturas atadas a la tierra.

Era raro ver cdmo volaban los supersefores como grandes pajaros entre las torres de
la ciudad, con lentos y poderosos aletazos. Y habia aqui un problema cientifico. Este
planeta era mayor que la Tierra. Sin embargo Su gravedad era escasa, y Jan se pregunto
coémo tenia una atmosfera tan densa. Se lo dijo a Vindarten y éste le respondioé lo que Jan
casi habia supuesto. Los supersefiores no habian nacido en este planeta. Se habian
desarrollado en un mundo mucho mas pequefio y luego habian conquistado este otro,
cambiando no solo la atmédsfera, sino también la gravedad.

La arquitectura de los supersenores era claramente funcional. Jan no vio ningun
adorno, nada que no tuviera un propédsito determinado, aunque éste no fuese muy
comprensible. Si un hombre de la Edad Media hubiese visto esta ciudad, bafnada por una



luz roja, y a esos seres que se movian en ella, se hubiera creido seguramente en el
infierno. Aun Jan, con toda su curiosidad y desprendimiento cientificos, se sorprendia a
veces a si mismo a punto de caer en un terror irracional. La ausencia total de puntos
conocidos de referencia podia ser enervante de veras, hasta para las mentes mas frias y
claras.

Y habia tantas cosas que Jan no entendia, y que Vindarten no podia o no queria
explicar. ;Qué eran esas luces fugaces, esas cambiantes formas, esos objetos que
atravesaban el aire con tanta rapidez que Jan no sabia en verdad si existian? Podian ser
algo terrible y angustioso, o tan espectaculares y triviales como las luces de nedén del
antiguo Broadway.

Jan sentia también que el mundo de los supersefores estaba poblado de sonidos que
no alcanzaba a percibir. Algunas veces captaba unas complejas estructuras ritmicas que
subian y bajaban a lo largo del espectro sonoro, para desvanecerse en el borde superior o
inferior del mismo. Vindarten no parecia comprender lo que Jan llamaba musica, de modo
que éste nunca pudo resolver satisfactoriamente el problema.

La ciudad no era muy grande. Era, por cierto, mucho mas pequefa que el viejo Londres
o la vieja Nueva York. Segun Vindarten, habia miles de esas ciudades en la superficie del
planeta, y cada una de ellas estaba disefiada con un fin especifico. En la Tierra lo mas
semejante hubiese sido una ciudad universitaria, aunque la especializacion era aqui
mucho mayor. Toda esta ciudad estaba dedicada, descubrié Jan, al estudio de las
culturas de otros mundos.

Una de las primeras salidas de Jan tuvo como objeto visitar un museo. Encontrarse en
un lugar cuyo propésito podia entender enteramente, le fue de gran ayuda. Aparte de su
tamafo, el museo podia muy bien haberse encontrado en la Tierra. Tardaron mucho
tiempo en llegar, descendiendo serenamente en una plataforma que se movia como un
piston a lo largo de un cilindro vertical de longitud desconocida. No habia controles
visibles, y los cambios de aceleracion, al comienzo y al fin del descenso, fueron bastante
notables. Posiblemente los supersefiores no querian gastar sus compensadores de
gravedad en usos domésticos. Jan se pregunto si todo el interior de este mundo estaria
lleno de tuneles y por qué habrian limitado el tamano de la ciudad construyendo tantos
subterraneos en vez de elevarla hacia el cielo. Nunca pudo resolver tampoco este
enigma.

Hubiese sido necesaria toda una vida para explorar esas salas enormes. Aqui se
guardaba todo el botin traido de los otros planetas. Jan no hubiese podido imaginar tantas
civilizaciones. Pero no habia tiempo para ver muchas cosas: Vindarten lo depositd
cuidadosamente en una franja del piso que a primera vista parecia una guarda
ornamental. Enseguida Jan recordd que aqui no habia ornamentos, y al mismo tiempo
algo invisible se apoderd de él, gentilmente, y lo arrastré hacia adelante. Jan comenzo a
moverse ante grandes vitrinas, ante escenas de mundos inimaginables, a una velocidad
de veinte o treinta kilbmetros por hora.

Los supersefiores habian solucionado el problema de la fatiga en los museos. No habia
necesidad de caminar.

Habrian viajado asi varios kilbmetros, cuando el guia de Jan lo tomé nuevamente entre
sus brazos y con un impulso de sus grandes alas lo arrebaté a esa fuerza que estaba
arrastrandolos. Ante ellos se extendia un vasto vestibulo semivacio, bafiado por una luz
familiar que Jan no habia visto desde su salida de la Tierra. Era muy débil, de modo que
no podia lastimar los sensibles ojos de los supersefiores, pero era, sin duda alguna, la luz
del sol terrestre. Jan nunca hubiese creido que algo tan simple y comun hubiera podido
despertar en él tanta nostalgia.

Asi que éste era el pabelldn de la Tierra. Caminaron unos pocos metros, pasaron ante
un hermoso modelo de Paris, ante los tesoros artisticos de doce siglos
incongruentemente agrupados, ante modernas maquinas calculadoras y hachas



paleoliticas, ante receptores de television y la turbina de vapor de Hero de Alejandria. Una
gran puerta se abrié ante ellos. Se encontraban en la oficina del conservador del museo
de la Tierra.

¢ Estaria viendo, este supersefior, por primera vez a un ser humano? se pregunté Jan.
¢ Habria estado alguna vez en la Tierra, o seria ese planeta uno de los tantos que estaban
a su cargo y de cuya posicion no estaba quiza seguro? Por lo menos no hablaba ni
entendia inglés y Vindarten tuvo que servir de intérprete.

Jan se paso alli varias horas hablando ante un aparato grabador mientras los
supersenores le presentaban varios objetos terrestres. Muchos de ellos, descubrio
avergonzado, le eran totalmente desconocidos. Su ignorancia acerca de su propia raza y
sus obras era enorme. Se preguntd si los supersefiores, con todas sus extraordinarias
dotes mentales, serian realmente capaces de aprehender todo el conjunto de la cultura
humana.

Vindarten lo sacé del museo por una ruta distinta. Una vez mas flotaron sin esfuerzo a
través de grandes corredores abovedados, pero en esta ocasion pasaban ante las obras
de la Naturaleza, no ante productos del esfuerzo consciente. Sullivan, pensé Jan, hubiese
dado su vida por estar aqui, por ver las maravillas creadas por la evolucion en un
centenar de mundos. Pero Sullivan, recordod, probablemente ya estaba muerto...

De pronto, se encontraron en una galeria, en lo alto de una camara circular de unos
cien metros de diametro. No habia, como de costumbre, parapeto protector, y durante un
momento Jan dudd en acercarse al borde. Pero Vindarten estaba de pie en la misma
orilla, mirando serenamente hacia abajo, y Jan se le acerco prudentemente.

El piso estaba a unos veinte metros, demasiado, demasiado cerca. Jan comprendio,
después, que su guia no habia intentado sorprenderlo, y que no habia esperado, de
ningun modo, esa reaccion. Pues Jan habia lanzado un grito terrible, alejandose de un
salto del borde de la galeria, en un esfuerzo involuntario por ocultar lo que habia alla
abajo. Sélo cuando los apagados ecos de su alarido se perdieron en la densa atmodsfera,
se atrevio Jan a adelantarse otra vez.

No tenia vida, por supuesto; no estaba, como habia creido en el primer momento de
terror, mirandolo filamente. Llenaba casi todo el gran espacio circular, y la luz rojiza
brillaba y temblaba en sus abismos cristalinos.

Era un ojo solitario y gigantesco.

- ¢, Por qué hizo ese ruido? - pregunté Vindarten.

- Me asusté - respondié Jan humildemente.

- ¢, Pero por qué? No pensara que aqui puede haber algun peligro.

Jan se preguntd si podria explicarle lo que era una accién refleja, pero decidid no
intentarlo.

- Todo lo inesperado es terrible. Mientras no se lo analiza se puede siempre presumir lo
peor.

El corazén le latia aun con violencia mientras miraba una vez mas aquel ojo
monstruoso. Era indudable, tenia que ser un modelo, enormemente ampliado, como los
microbios y los insectos que solian verse en los museos de la Tierra. Sin embargo,
mientras se lo preguntaba a Vindarten, Jan supo, con enfermiza certeza, que el ojo era de
tamano natural.

Vindarten no pudo decirle mucho; ésta no era su especialidad y nunca habia sido
particularmente curioso. De su descripcion Jan sacd en claro la imagen de una bestia
ciclépea que vivia en los asteroides de un sol distante, con un crecimiento limitado por la
gravedad y que dependia para su alimentacion existencia del alcance y el poder de su ojo
unico.

No parecia haber nada que, bajo ciertas condiciones, la Naturaleza no pudiese llevar a
cabo, y Jan sintié una alegria irracional al descubrir algo que los supersefiores no se



atrevian a hacer. Habian traido de la Tierra una ballena de tamafio natural, pero no
habian querido completar esto.

Y en una ocasion Jan subid, subié sin descanso, hasta que las paredes del ascensor
se hicieron mas y mas opalescentes y adquirieron la transparencia del cristal. Se
encontraba ahora, parecia, sostenido en el aire, entre las mas elevadas cimas de la
ciudad, sin que nada lo protegiese del abismo. Pero no sentia mas vértigo que si
estuviese en un aeroplano, pues no habia ninguna sensacién de contacto con el suelo
distante.

Estaba entre las nubes, compartiendo el cielo con unas pocas agujas de metal o de
piedra. Alla abajo, perezosamente, la capa de nubes fluia como un mar rojizo. En el cielo
se veian dos palidas lunitas, no lejos del sol oscuro. Cerca del centro de ese hinchado
disco rojo habia una sombra pequefia, perfectamente redonda. Podia ser una mancha
solar, u otra luna en transito.

Jan recorrio lentamente con los ojos la linea del horizonte. El manto de nubes se
extendia casi hasta los bordes del enorme planeta, pero en un sitio, a una insospechada
distancia, se alzaba una sombra moteada que podia ser las torres de una ciudad. Jan la
mird durante un rato y luego continué su examen.

Habia dado casi media vuelta cuando vio la montafia. No estaba en el horizonte, sino
mas alla. Era un unico pico de borde dentado que asomaba en la orilla del mundo, con las
laderas escondidas como el cuerpo de un témpano de hielo bajo la linea del agua. Trato
de calcular su tamarno, pero era imposible. Aun en un planeta de tan escasa gravedad,
parecia increible que pudiese haber una montafia semejante. ¢Jugarian los
supersenores, se preguntd, en sus laderas, y se moverian como aguilas alrededor de las
inmensas estribaciones?

Y entonces, despacio, la montafia comenzé a cambiar. Cuando la habia visto por
primera vez, era de un oscuro color rojo, casi siniestro, con unas pocas débiles marcas
cerca de la cuspide que Jan no pudo distinguir claramente. Estaba tratando de verlas
mejor, cuando advirtié que se movian.

En un principio no pudo creerlo. Luego se obligd a si mismo a recordar que todas sus
preconcebidas ideas eran aqui totalmente inutiles; no tenia que permitir que la mente
rechazara los mensajes enviados por los sentidos a las escondidas camaras del cerebro.
No tenia que tratar de entender; sélo tenia que observar. La comprension llegaria mas
tarde, o no llegaria.

La montafa - pensaba todavia que era una montafia, pues no habia otro término
adecuado - parecia estar viva. Record6 aquel ojo monstruoso encerrado en su béveda...
pero no, era inconcebible. No era vida organica lo que estaba observando; no era
tampoco, sospechd, la materia familiar.

El rojo sombrio estaba cambiando y era ahora de un tinte colérico. De pronto
aparecieron unas rayas de vivido amarillo. Por un instante Jan pensé que estaba
observando un volcan y unas corrientes de lava que bajaban por las laderas. Pero estas
corrientes, como lo demostraban ciertas motas y chispas ocasionales, se movian hacia
arriba.

Ahora algo mas comenzaba a elevarse desde las nubes rojizas, en la base de la
montafna. Era un enorme anillo, perfectamente horizontal y perfectamente redondo, y
tenia el color de algo que Jan habia dejado alla lejos, aunque los cielos de la Tierra no
eran de un azul tan hermoso. En ninguna otra parte, en este mundo de los supersefiores,
habia visto matices semejantes, y Jan sintié soledad y nostalgia ante esos colores.

El anillo se hacia mas grande a medida que ascendia. Estaba sobre la montafia ahora,
y su arco mas cercano estaba acercandose con rapidez hacia Jan. Seguramente, pensé
Jan, debe de ser alguna especie de torbellino, un anillo de humo de varios kilbmetros de
diametro. Pero no se veia ningun movimiento de rotacion y el anillo, al aumentar de
tamano, no parecia menos salido.



La sombra se acerco rapidamente antes que el anillo mismo pasase por encima de la
cabeza de Jan, elevandose todavia mas en el espacio. Jan continué mirandolo hasta que
el anillo fue sdélo un hilo azul, dificil de ver en ese cielo rojo. Cuando al fin se desvanecio,
ya debia de encontrarse a muchos miles de kilbmetros de altura. Y seguia creciendo.

Jan miré otra vez la montafia. Era de oro y no se veia en ella ninguna sefial. Quiza se
engafaba - ya podia creer cualquier cosa - pero parecia mas alta y mas estrecha, y
giraba, aparentemente, como el embudo de un ciclon. Sélo entonces, todavia aturdido, y
con la razén en suspenso, recordd Jan su camara. Elevo el aparato al nivel de los ojos y
enfoco el imposible y estremecedor enigma.

Vindarten se movio rapidamente ocultandole la escena. Con implacable firmeza las
manazas cubrieron el lente y lo obligaron a bajar la camara. Jan no se resistid, hubiese
sido inutil; pero sintié un terror repentino por aquello que se alzaba en las margenes del
mundo, y no quiso volver a mirarlo.

No hubo ninguna otra cosa, a lo largo de esos viajes, que no le dejaran fotografiar.
Vindarten no le dio explicaciones. En cambio dejé que Jan le contara, una y otra vez, y
con todos sus detalles lo que habia observado.

Al fin Jan comprendié que los ojos de Vindarten habian visto algo totalmente distinto, y
sospechd, por primera vez, que los supersenores también tenian amos.

Ahora Jan estaba volviendo al hogar, y todas las maravillas, terrores y misterios
quedaban atras. Era la misma nave, creia, aunque no quiza la misma tripulacion. Por mas
largas que fueran sus vidas, era dificil creer que los supersefiores dejasen
voluntariamente la patria. El viaje interestelar consumia varias décadas.

El efecto de la dilatacion del tiempo se manifestaba en ambos sentidos, naturalmente.
Los supersefiores tardarian sélo cuatro meses en hacer el viaje de ida y vuelta, pero se
encontrarian al regresar con unos amigos ochenta ainos mas viejos.

Hubiera podido quedarse alla, sin duda alguna, por el resto de sus dias. Pero Vindarten
le advirti6 que pasarian varios afos antes que otra nave volviese a la Tierra, y que seria
mejor que aprovechara esta ocasion. Quiza los supersefores advirtieron que aun en este
tiempo relativamente corto la mente de Jan habia llegado casi al limite de sus recursos. O
se habia convertido simplemente en una molestia, y ya no podian atenderlo.

Todo eso no tenia importancia ahora, pues la Tierra estaba muy cerca. La habia visto
asi, desde lo alto, un centenar de veces, pero siempre a través del ojo remoto y mecanico
de la camara de television. Ahora, al fin, él mismo estaba aqui, en el espacio, mientras
caia el telén sobre el ultimo acto del drama, y la Tierra giraba a sus pies, siguiendo una
orbita eterna.

El enorme creciente verdeazulado estaba en su primera fase; y mas de la mitad del
disco se perdia en la sombra. Las nubes eran escasas; solo unas pocas franjas a lo largo
de la linea de los vientos. La capa de los hielos articos brillaba intensamente, pero parecia
apagada al lado del reflejo del sol sobre las aguas del norte del Pacifico.

Se hubiese podido pensar que era un mundo de agua; el hemisferio estaba casi
desprovisto de tierra. Australia era el unico continente visible: una niebla oscura envuelta
en el resplandor atmosférico que cubria el limbo del astro.

La nave se estaba acercando hacia el extenso cono de sombra; el luminoso creciente
disminuyd, se encogid en un ardiente arco de fuego, y se hundié en la oscuridad. Alla
abajo reinaba la noche. El mundo dormia.

Solo entonces comprendié Jan qué era lo que estaba mal. Habia tierra alla abajo,
¢pero donde estaban los collares de luz, las resplandecientes espirales que habian sido
las ciudades del hombre? En todo este sombrio hemisferio, ni una sola chispa interrumpia
las sombras. Los millones de kilovatios que habian salpicado descuidadamente las
estrellas, habian desaparecido. Jan pens6 que podia estar mirando la Tierra antes del
advenimiento del hombre.



No era éste el regreso que habia esperado. No podia hacer nada sino mirar y aguardar,
mientras sentia el temor de lo desconocido. Algo habia pasado, algo inimaginable. Y la
nave seguia descendiendo a lo largo de una curva que la llevaba otra vez al hemisferio
iluminado.

No vio nada del lugar de aterrizaje, pues la imagen de la Tierra desaparecio de pronto y
fue reemplazada por esas lineas y luces incomprensibles. Cuando la pantalla se aclaro,
estaban en tierra. A lo lejos se veian unos grandes edificios, unas cuantas maquinas y un
grupo de supersefores que estaban observandolo.

En alguna parte rugi6 el aire que uniformaba la presion; luego se oy el sonido con que
se abrian las grandes puertas. Jan no quiso esperar. Los silenciosos gigantes lo miraron
con tolerancia o indiferencia mientras salia corriendo del cuarto de controles.

Estaba en su hogar, mirando otra vez la chispeante luz de su propio sol, respirando
aquel aire, el primero que habia entrado en sus pulmones. Ya habian bajado la rampa,
pero Jan tuvo que aguardar un momento hasta que los ojos se le acostumbraran a aquel
resplandor.

Karellen estaba de pie, un poco apartado de sus compafieros, junto a un gran vehiculo
de transporte cargado de canastos. Jan no se pregunté como habia reconocido al
supersenor, ni se sorprendié al ver que no habia cambiado en absoluto. Sélo esto se
parecia a lo que habia imaginado.

- He estado esperandolo - dijo Karellen.
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- En los primeros dias - dijo Karellen - podiamos andar entre ellos. Pero ya no nos
necesitan; nuestra tarea terminé cuando los reunimos y les entregamos un continente.
Mire.

La pared situada ante Jan desaparecié. Estaba mirando un valle hermosamente
arbolado desde una altura de unos pocos centenares de metros. La ilusion era tan
perfecta que sufrié un vértigo momentaneo.

- Han pasado cinco afios y se ha iniciado la segunda fase.

Habia unas moviles figuras alla abajo, y la camara descendié hacia ellas como un
pajaro de presa.

- Sentira usted cierta angustia - dijo Karellen -, pero recuerde que no puede aplicar aqui
sus normas mentales. No esta viendo a nifios humanos.

Sin embargo, ésa fue la primera impresion que tuvo Jan, y ningun razonamiento légico
pudo impedirlo. Podian haber sido salvajes, entregados a una danza ritual muy compleja.
Estaban desnudos y sucios y unos mechones de pelo les caian sobre los 0jos. Jan creyo
notar que los habia de todas las edades, desde los cinco a los quince afnos; sin embargo
todos se movian con la misma rapidez, la misma precision, y una total indiferencia.

Entonces Jan les vio las caras. Trago saliva con dificultad y se obligd a si mismo a no
darse vuelta. Eran unas caras mas vacias que las de los muertos, pues las facciones de
los cadaveres estan cinceladas por los anos, y siguen hablando cuando los labios han
enmudecido. No habia aqui mas emocion o sentimiento que en la cara de un insecto o
una serpiente. Hasta los supersefiores eran mas humanos.

- Esta usted buscando algo que ya no esta ahi - dijo Karellen -. Recuerde que no tienen
mas individualidad que las células de un cuerpo.

- ¢, Por qué se mueven asi?

- Lo llamamos la danza larga - replicé Karellen. Nunca duermen, y esto durd casi un
afo. Son trescientos millones que se mueven en determinadas figuras. Hemos analizado
esas figuras una y otra vez, pero no descubrimos nada. Quiza porque sélo advertimos la
apariencia fisica, la porcion que esta aqui, en la Tierra. Es posible que lo que llamamos la



supermente esté todavia preparandolos, moldeandolos para que formen una simple
unidad antes de absorberlos.

- ¢, Pero cdmo hacian con la comida? ;Y qué ocurria si chocaban con algun obstaculo
como arboles o rocas, o si caian en el agua?

- El agua no importaba, no podian ahogarse. Cuando encontraban un obstaculo se
lastimaban a veces, pero no lo advertian. En cuanto a la comida... bueno, los animales y
las frutas abundaban alli. Pero ahora dejaron atras esas necesidades. Pues la comida es
ante todo una fuente de energia, y han aprendido a recurrir a fuentes mayores.

La escena temblé como si una nube de calor hubiese pasado sobre ella, Cuando volvio
a aclararse, el movimiento habia cesado.

- Mire otra vez - dijo Karellen -. Tres afios mas tarde.

Las figuritas, tan desamparadas y patéticas si uno no conocia la verdad, se alzaban
inmoviles en el bosque, el valle y la llanura. La camara vagé incansablemente de una a
otra. Ya, penso Jan, los rostros estan adaptandose a un molde. Habia visto una vez
algunas fotografias donde docenas de imagenes superpuestas formaban un rostro
"comun". El resultado habia sido algo tan vacio y tan falto de caracter como esto.

Aparentaban estar durmiendo o en trance. Tenian los ojos muy cerrados, y no parecian
mas conscientes que los arboles que se alzaban por encima de ellos. ;Qué
pensamientos, se pregunté Jan, se estarian entrecruzando en esa complicada red en la
que aquellas mentes eran ahora no mas - y sin embargo no menos - que los hilos de un
vasto tapiz? Y un tapiz, comprendia ahora, que abarcaba muchos mundos y muchas
razas, y que crecia todavia.

Ocurrié con una rapidez que lo deslumbré y lo aturdi6. En un momento Jan estaba
mirando una region hermosa y fértil con un unico elemento extrafo: las innumerables
estatuitas, dispersas, aunque no sin cierto orden. Y luego, en un instante, arboles y
pastos, todas las vivientes criaturas que habian habitado esa tierra desaparecieron.
Quedaron solamente los lagos tranquilos, los tortuosos rios, las quebradas y terrosas
colinas - ahora desprovistas del manto verde - y las silenciosas e indiferentes figuras que
habian causado esa destruccion.

- ¢, Por qué han hecho eso? - murmuré Jan.

- Quiza los perturbaba la presencia de otras mentes, aun esas tan rudimentarias de las
plantas y los animales. Un dia, creemos, descubriran que también el mundo material les
molesta. Y entonces quién sabe qué ocurrira. Comprendera usted ahora por qué nos
retiramos una vez, que cumplimos nuestra tarea. Seguimos estudiandolos, pero nunca
entramos en esas tierras ni metemos alli nuestros instrumentos. Sélo los observamos
desde el espacio.

- Esto ocurrié hace muchos afios - dijo Jan -. ; Qué ha pasado desde entonces?

- Muy poco. No se han movido en todo este tiempo, ni han advertido los cambios del
dia y de la noche, del verano y el invierno. Estan todavia probando fuerzas; algunos rios
han cambiado de curso, y hay uno ahora que fluye hacia arriba. Pero no han hecho nada
que parezca tener algun propésito determinado.

- ¢ Y los han ignorado a ustedes totalmente?

- Si, aunque es natural. La... entidad... de la que forman parte no ignora nada de
nosotros. No le preocupa, aparentemente, que tratemos de estudiarla. Cuando desea que
nos alejemos, 0 quiere encargarnos un nuevo trabajo, se manifiesta claramente. Hasta
ese entonces nos quedaremos aqui, para que nuestros especialistas puedan recoger toda
la informacioén posible.

Asi que éste es, penso6 Jan con una resignacion que superaba toda tristeza, el fin del
hombre. Era un fin no previsto por ningun profeta, un fin que se oponia por igual al
optimismo y al pesimismo.

Era, sin embargo, un fin adecuado; tenia la sublime inevitabilidad de una obra de arte.
Jan habia alcanzado a vislumbrar el universo en toda su inmensidad terrible, y sabia



ahora que no habia alli lugar para el hombre. Comprendia al fin qué vano, si se lo volvia a
analizar, habia sido el suefio que lo habia llevado a las estrellas.

Pues el camino hacia las estrellas se dividia en otros dos, y ninguno llevaba adonde
pudieran cumplirse los deseos o los temores del hombre.

En el extremo de uno de los senderos estaban los supersefiores. Habian preservado su
individualidad, su independencia, tenian conciencia de si mismos y el pronombre "yo"
significaba algo en su lenguaje. Tenian emociones, algunas de las cuales por lo menos
eran compartidas por la humanidad; pero estaban atrapados, Jan se daba cuenta ahora,
en un callején sin salida del que nunca podrian salir. Las mentes de los supersefores
eran diez, o quiza cien veces mas poderosas que las del hombre. Al hacer la cuenta final
no habia ninguna diferencia. Ambos estaban igualmente desamparados, igualmente
abrumados por la inimaginable complejidad de una galaxia de cien mil millones de soles y
de un cosmos de cien mil millones de galaxias.

¢Y al fin del otro sendero? La supermente, cualquier cosa que fuese, relacionada con
el hombre del mismo modo que el hombre con la ameba. Potencialmente infinita, inmortal,
¢durante cuanto tiempo habia estado absorbiendo una raza tras otra, mientras se
extendia entre los astros? Tenia también deseos, tenia metas que presentia oscuramente
pero que no alcanzaria jamas? Ahora contenia todas las obras de la raza humana. No era
una tragedia, sino una culminacién. Los billones de conciencias que como chispas
fugaces habian formado la humanidad, no volverian a temblar como luciérnagas contra el
cielo de la noche. Pero no habrian vivido totalmente en vano.

Aun faltaba, como lo sabia Jan, el ultimo acto. Podia comenzar mafnana, o dentro de
varios siglos. Ni siquiera los supersenores podian estar seguros.

Jan comprendia ahora los propdésitos de estos seres, qué habian hecho con el hombre,
y el motivo que los ataba todavia a la Tierra. Sentia ante ellos una gran humildad, y una
gran admiracion por aquella paciencia inflexible.

Nunca llegé a entender como se efectuaba esa extrafia simbiosis entre la supermente y
sus servidores. Segun Rashaverak ese ser los habia acompafiado siempre, aunque no los
habia utilizado hasta que lograron desarrollar una verdadera civilizacion y pudieron
recorrer el espacio.

- ¢Pero por qué los necesita? - inquirid Jan -. Con esos tremendos poderes podria
hacer cualquier cosa.

- No - dijo Rashaverak -, tiene sus limites. Sabemos que en el pasado intenté actuar de
un modo directo sobre las mentes de otras razas, e influir en su desarrollo cultural.
Siempre fracaso, quiza porque el abismo es demasiado grande. Nosotros somos los
intérpretes, los guardianes. O, para usar una metafora de ustedes, cuidamos el campo
mientras madura la cosecha. La supermente recoge esa cosecha, y nosotros
comenzamos otro trabajo. Esta es la quinta raza a cuya apoteosis asistimos. Cada vez
aprendemos un poco mas.

- .Y no se sienten resentidos porque los utilicen como simples instrumentos?

- El arreglo tiene ciertas ventajas. Por otra parte, ningun ser inteligente se siente
resentido ante lo inevitable.

La humanidad, reflexion6 Jan torciendo la cara, jamas habia aceptado totalmente esa
proposicion. Habia muchas cosas, mas alla de toda logica, que los supersefiores no
habian entendido nunca.

- Parece extraio - dijo Jan - que la supermente los haya elegido para hacer este
trabajo, cuando no hay en ustedes traza de esos latentes poderes parafisicos. ¢ Como se
comunica con ustedes y les hace saber sus deseos?

- Lamento no poder responderle, ni explicarle mi silencio. Un dia conocera quiza parte
de la verdad.

Jan reflexioné un momento, pero comprendié que era inutil seguir preguntando. Tenia
que cambiar de tema, y quiza mas tarde pudiese averiguar algo mas.



- Expliqueme esto, entonces - dijo -, Hay algo que ustedes nunca nos han dicho.
Cuando su raza vino por primera vez a la Tierra, en el pasado, ¢qué ocurrio? ¢ Por qué se
convirtieron en el simbolo del terror y el mal?

Rashaverak sonrio. No lo hacia tan bien como Karellen, pero era una imitacioén
aceptable.

- Nadie lo sospechd nunca, y ya ve usted ahora por qué no podiamos referirnos a eso.
Sélo un hecho pudo haber impresionado de tal modo a la humanidad. Y ese hecho ocurrio
no en el alba de la historia, sino en su atardecer.

- ¢ Qué quiere decir? - pregunto Jan.

- Cuando nuestras naves aparecieron en el cielo terrestre, hace un siglo y medio, se
produjo el primer encuentro de nuestras dos razas, aunque como es natural habiamos
estado estudiandolos desde lejos. Y sin embargo, ustedes nos temieron y nos
reconocieron, como lo habiamos esperado. No se trataba precisamente de un recuerdo.
Ya sabe usted que el tiempo es mucho mas complejo de lo que suponia la ciencia
terrestre. Pues ese recuerdo no venia del pasado, sino del futuro... de esos ultimos anos
en que la raza humana comprendia que todo habia concluido. Hicimos todo lo posible
para aliviar ese final, pero no fue facil. Y de ese modo fuimos identificados con el fin de la
raza. Si, aunque aun faltaban diez mil afios. Fue como si las reverberaciones de un eco
distorsionado hubieran recorrido el circulo cerrado del tiempo, desde el futuro al pasado.
Llamémosle no un recuerdo, sino una premonicion.

La idea no era muy facil de entender, y durante unos instantes Jan luché con ella en
silencio. Sin embargo ya debia de estar preparado: habia comprobado bastantes veces
que causas Yy efectos pueden trastocarse.

Tenia que existir algo asi como una memoria racial, y esa memoria era de algun modo
independiente del tiempo. Para ella el futuro y el pasado eran uno solo. Por eso, hacia
miles de afos, los hombres habian alcanzado a vislumbrar una distorsionada imagen de
los supersefiores, a través de una niebla de miedo y terror.

- Ahora entiendo - dijo el ultimo hombre.

iEl ultimo hombre! Jan apenas podia imaginarlo. Al lanzarse al espacio habia pensado
en alejarse definitivamente de la raza humana, y sin embargo no habia aceptado, aun
entonces, la soledad. Con el paso de los afios el deseo de ver a otros seres humanos
podia llegar a abrumarlo, pero por ahora la compafia de los supersenores le impedia
sentirse completamente solo.

Hasta hacia sélo diez anos habia habido hombres en la Tierra, unos sobrevivientes
degenerados. Jan nada habia perdido con ellos. Por motivos que los supersefiores no
podian explicar, pero que sospechaban eran principalmente psicolégicos, ningun nifio
habia venido a reemplazar a los que se habian ido. EI Homo sapiens era una raza
extinguida.

Quiz4a, en una de las ciudades todavia intactas, se encontraba el manuscrito de algun
nuevo Gibbon que historiaba los ultimos dias de la raza humana. Aunque fuese asi, Jan
no tenia, aparentemente, ningun interés en leerlo. Rashaverak le habia contado lo mas
importante.

Aquellos que no se habian destruido a si mismos habian tratado de olvidar
dedicandose a las actividades mas febriles, como deportes salvajes y suicidas, bastante
parecidos a guerras menores. A medida que la poblacion descendia con rapidez los cada
vez mas ancianos sobrevivientes se habian ido agrupando como un ejército derrotado que
cierra filas en la ultima retirada.

El acto final, antes que el telén cayese para siempre, habia sido iluminado, quiza, por
relampagos de heroismo y devocion y oscurecido por la ferocidad y el egoismo. Jan no
sabria nunca si habia terminado en medio del terror o la resignacion.

Tenia muchas ocupaciones. La base de los supersefiores estaba instalada a un
kilbmetro de una casa abandonada, y Jan se pasé varios meses equipandola con



aparatos que traia de la ciudad mas proxima, situada a unos treinta kilbmetros. Se habia
instalado alli con Rashaverak, cuya amistad, sospechaba Jan, no era completamente
desinteresada. El psicélogo de los supersenores estaba todavia estudiando el ultimo
ejemplar de Homo sapiens.

La ciudad habia sido evacuada, indudablemente, antes del fin, pues las casas y
muchos de los servicios publicos estaban todavia en orden. No le costaria mucho volver a
hacer funcionar los generadores, de modo que las anchas calles volvieran a iluminarse
con la ilusién de la vida. Jan jugd con la idea y al fin la abandoné como demasiado
morbida. Lo unico que no deseaba era anorar el pasado. Habia aqui todo lo necesario
como para mantenerlo por el resto de sus dias, pero lo que mas ansiaba era un piano
electronico y ciertas partituras de Bach. Nunca hasta ahora habia podido dedicarse
realmente a la musica. Pronto, cuando no se encontraba ejecutando €l mismo, escuchaba
grabaciones de las grandes sinfonias y conciertos, de tal modo que la villa nunca estaba
silenciosa. La musica se habia convertido en un talisman contra la soledad; esa soledad
qgue un dia lo aplastaria, seguramente.

A menudo paseaba por las colinas imaginando lo que habia ocurrido en esos pocos
meses en que habia faltado de la Tierra. Nunca hubiera pensado, cuando se despidi6 de
Sullivan hacia ochenta afios terrestres, que la ultima generacién humana estuviese ya en
las entranas de las madres.

jQué alocado habia sido! Sin embargo, no creia estar arrepentido de su conducta. Si se
hubiese quedado en la Tierra, habria sido testigo de esos ultimos afnos velados ahora por
el tiempo. En cambio habia saltado por encima de ellos hasta el futuro, y habia conocido
las respuestas que ningun otro hombre llegaria a saber. La curiosidad de Jan estaba casi
satisfecha, aunque a veces se preguntaba por qué los supersefiores seguirian esperando,
y qué pasaria cuando esa paciencia recibiera al fin su premio.

Pero la mayor parte del tiempo, con esa tranquila resignacion que comunmente sélo se
conoce al fin de una vida larga y activa, Jan se sentaba ante el teclado y poblaba el aire
con el amado Bach. Quizéd se estaba enganando a si mismo, quizéd era alguna
misericordiosa trampa que le tendia la mente, pero le parecia ahora que esto era lo que
siempre habia deseado. La mas secreta de las ambiciones se habia atrevido al fin a salir
alaluz.

Jan siempre habia sido un buen pianista... y ahora era el mejor del mundo.
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Fue Rashaverak quien trajo a Jan las noticias. Jan ya las habia sospechado. Al
comenzar la madrugada se habia despertado en medio de una pesadilla y no habia vuelto
a dormirse. No podia recordar el sueno, lo que era muy raro, pues Jan creia que era
posible acordarse de todos los suenos, por lo menos enseguida de despertar. Sdlo
recordaba que habia vuelto a ser nifio y que se encontraba en una vasta y desierta
llanura, escuchando una voz potente que lo llamaba en un lenguaje desconocido.

El suefio lo habia perturbado; se pregunté si no seria la primera embestida de la
soledad. Salié impaciente de la villa y fue hacia los prados solitarios.

Una luna llena bafiaba el campo con una luz dorada tan brillante que Jan podia ver sin
dificultad. El inmenso y resplandeciente cilindro de la nave de Karellen descansaba entre
los edificios de la base, alzandose por encima de ellos y reduciéndolos a proporciones
humanas. Jan miré la nave tratando de recordar las emociones que le habia despertado
alguna vez. Tiempo atras, esta nave le habia parecido una meta inaccesible, un simbolo
de lo que nunca llegaria a realizar. Y ahora no significaba nada.

jQué silenciosa y tranquila parecia! Los supersefiores, naturalmente, estarian tan
ocupados como de costumbre, pero por el momento no se advertia su presencia. Era



como si Jan estuviese solo... Y lo estaba de veras, y en un sentido muy real. Alzé los ojos
hacia la luna buscando algo conocido y amable.

Alld estaban los viejos y bien recordados mares. Habia estado en el espacio, a
cuarenta afios-luz de la Tierra, y nunca habia pisado esas silenciosas y polvorientas
llanuras situadas a menos de dos segundos - luz. Durante un momento se entretuvo
tratando de localizar el crater Tycho. Cuando llegd a descubrirlo le asombr6é ver que
aquella mancha brillante se encontraba lejos del centro de la Luna. Y not6 entonces que
faltaba el 6valo oscuro del Mare Crisium.

La cara que el satélite volvia ahora hada la Tierra no era la que habia mirado al mundo
desde los comienzos de la vida. La Luna habia comenzado a girar sobre su eje.

Eso solo podia significar una cosa. En el otro extremo de la Tierra, en los campos a los
que habian despojado tan rapidamente de toda vida, ellos estaban saliendo del trance.
Asi como un nifo al despertar estira sus brazos para saludar el nuevo dia, asi ellos
estaban también flexionando musculos y ensayando poderes recientemente descubiertos.

- Su suposicién es correcta - dijo Rashaverak -. Es peligroso que sigamos aqui. Pueden
ignorarnos un tiempo, pero no queremos arriesgarnos. Saldremos tan pronto como
terminemos de cargar nuestro equipo, probablemente dentro de dos o tres horas.

Rashaverak miré el cielo como si temiese la aparicion de un nuevo milagro. Pero todo
estaba tranquilo. La luna se habia puesto, y s6lo unas pocas nubes rodaban impulsadas
por el viento del oeste.

- No importa tanto si se meten sélo con la Luna - afadié Rashaverak -, pero suponga
que comiencen a interferir con el Sol. Dejaremos unos instrumentos aqui, naturalmente;
asi podremos saber qué ocurre.

- Yo me quedaré - dijo Jan de pronto -. He visto bastante del universo. Ahora sélo me
interesa una cosa: el destino de mi propio planeta.

El suelo se estremecié suavemente.

- Estaba esperando esto - continu6 Jan -. Si alteran la rotaciéon de la Luna el
momentum angular cambiard de algun modo. La velocidad de la Tierra esta
disminuyendo. No sé qué me asombra mas: si como lo hacen o por qué.

- Estan todavia jugando - dijo Rashaverak -. ;Qué légica hay en la conducta de un
nino? Y en cierto

modo la entidad en que se ha convertido la raza humana es todavia un nifio. No esta
preparada aun para unirse con la supermente. Pero lo estara muy pronto, y usted sera
entonces el unico duefio de la Tierra...

Rashaverak no completé su frase, y Jan la terminé en su lugar.

-...si la Tierra, es claro, existe todavia.

- ¢, Se da cuenta del peligro, y sin embargo quiere quedarse?

- Si. Llevo en la Tierra cinco - 4,0 son seis? - afos. Cualquier cosa que ocurra, no me
quejare.

- Hemos estado esperando - dijo Rashaverak con lentitud - que deseara quedarse. Hay
algo que puede hacer por nosotros.

El resplandor del navio interestelar se apagd y murié, mas alla de la érbita de Marte.
Solo él, pensd Jan, entre todos los billones de seres humanos que vivieron y murieron en
la Tierra, habia recorrido ese camino. Y ningun otro lo recorreria de nuevo.

El mundo era suyo. Todo lo que necesitaba, todos los bienes materiales que uno puede
desear, estaban alli a su alcance. Pero Jan no tenia ningun interés. No temia la soledad
del planeta desierto, ni la presencia del ser que estaba pasando aqui sus ultimos instantes
antes de ir en busca de su desconocido patrimonio. No creia que él o sus problemas
sobreviviesen a la inconcebible conmocién que produciria esa partida.



Estaba bien asi. Habia hecho todo lo que habia deseado hacer, y arrastrar una vida sin
objeto en este mundo vacio hubiese sido un inconcebible anticlimax. Podia haberse ido
con los supersefores, ¢pero para qué? Pues sabia, como ningun otro lo habia sabido,
qgue Karellen habia dicho la verdad al afirmar que las estrellas no eran para el hombre.

Se volvié dejando la noche a sus espaldas y caminé a través de la vasta entrada de la
base. El tamafo no lo afectaba; la inmensidad ya no tenia ningun poder sobre su mente.
Las luces rojas estaban encendidas, alimentadas por energias que podrian no agotarse
durante siglos. A cada lado, abandonadas por los supersefiores, se alzaban las maquinas
cuyos secretos Jan nunca comprenderia. Paso6 de largo y subi6 torpemente la escalinata
que llevaba al cuarto de control.

El espiritu de los supersefiores seguia alli: las maquinas estaban todavia vivas,
ejecutando las tareas de unos amos ahora distantes. ; Qué podria afadir él, se pregunto
Jan, a la informacién que las maquinas lanzaban al espacio?

Se subio a la silla enorme y se instalé tan comodamente como pudo. El micréfono, ya
preparado, estaba esperandolo. Algo que era el equivalente de una camara de television
debia de estar observando la Tierra, pero Jan no pudo localizarla.

Mas alla de los tableros y sus incomprensibles instrumentos, los grandes ventanales se
abrian a la noche estrellada, mirando a un valle dormido bajo una luna convexa y a una
distante cadena montafiosa. Un rio se retorcia a lo largo del valle, brillando aqui y alli,
cuando la luz de la luna caia sobre las aguas revueltas. Todo parecia tan pacifico. Asi
podia haber sido el mundo al aparecer el hombre, como era ahora al llegar el fin.

Alld a quién sabe cuantos millones de kilbmetros, Karellen esperaba. Era extrano
pensar que la nave de los supersefores se alejaba de la Tierra casi con la rapidez con
que la seguian las sefales que él, Jan, enviaba. Casi... pero no la misma. Seria una larga
persecucion, pero esas palabras alcanzarian al supervisor y pagarian asi aquella deuda.

¢, Cuanto de todo esto, se pregunté Jan, habia sido planeado por Karellen y cuanto era
una obra maestra de improvisacion? ;Lo habia dejado el supervisor entrar en el espacio
hacia casi un siglo, para que pudiese representar este papel? No, era increible. Pero Jan
tenia la certeza de que Karellen estaba envuelto en un complot muy vasto y complicado.
Aun mientras servia a la supermente seguia estudiandola con todos los instrumentos que
tenia a su alcance. Jan sospechaba que no era sdlo curiosidad cientifica lo que inspiraba
al supervisor: quiza los supersefiores tenian la esperanza de escapar un dia a esos lazos
singulares, cuando hubiesen aprendido bastante de los poderes que estaban sirviendo.

Era dificil creer que Jan pudiese anadir algo a ese conocimiento.

- Cuéntenos lo que vea - habia dicho Rashaverak -. Las figuras que lleguen a sus ojos
seran duplicadas por nuestras camaras. Pero el mensaje que entre en su cerebro quiza
sea muy diferente, y puede servirnos de mucho.

Bueno, trataria de hacerlo lo mejor posible.

- Nada que informar aun - comenz6 - Hace unos minutos vi la estela de la nave
interestelar que desaparecia en el cielo. Hay casi luna llena y la mitad de la cara familiar
del satélite ha comenzado a desaparecer. Pero supongo que ya saben esto.

Jan se detuvo, sintiéndose ligeramente tonto. Habia algo incongruente, hasta casi
absurdo, en lo que hacia. La historia habia llegado a su climax y aqui estaba él, como si
fuese un comentarista de radio ante una carrera o ante un cuadrilatero de boxeo. Se
encogidé de hombros y dejé de lado esa idea. En todos los momentos de grandeza,
sospechaba, lo sublime no esta muy separado de lo ridiculo, y por otra parte sélo él podia
notarlo ahora.

- Ha habido tres ligeros terremotos en la ultima hora - continué -. Controlan la rotacién
de la Tierra de un modo maravilloso, pero no perfecto... Sabe usted, Karellen, me parece
muy dificil que pueda decirles algo que usted no sepa ya por sus instrumentos. Quiza
habria sido mejor que me hubiesen dicho qué pasaria segun ustedes y cuanto tiempo
tendria yo que esperar. Si no ocurre nada, volveré a informar dentro de seis horas...



"iHola! Parece que hubiesen esperado a que ustedes se fueran. Algo ha comenzado.
Las estrellas se han oscurecido. Como si una nube estuviese subiendo, muy rapidamente,
hacia el cielo. Pero no es realmente una nube. Tiene aparentemente alguna estructura,
puedo vislumbrar una borrosa red de lineas y franjas que cambian continuamente de
posicion. Es casi como si las estrellas estuviesen envueltas en una fantasmal tela de
arana.

"La red esta comenzando a brillar, encendiéndose y apagandose, como si estuviese
viva. Y supongo que esta realmente viva. ¢ O se trata de algo que esta tan lejos de la vida
como de la materia?

"El resplandor parece moverse hacia una parte del cielo. Esperen mientras voy a la otra
ventana.

"Si, debi de suponerlo. Es una gran columna ardiente, como un arbol de fuego, sobre el
horizonte oriental. Esta muy lejos; se alza desde el otro lado del mundo. Ya sé de donde
surge; estan al fin en camino, para convertirse en parte de la supermente. El tiempo de
prueba ha terminado: estan dejando atras los ultimos restos de materia.

"A medida que los fuegos suben desde la tierra puedo ver que la red se hace mas firme
y menos borrosa. En algunos lugares parece casi sélida, sin embargo todavia puede
verse el débil brillo de las estrellas.

"Acabo de darme cuenta. No es exactamente igual, pero aquello que vi surgir en el
mundo de ustedes, Karellen, era algo parecido. ¢Una parte de la supermente? Supongo
que me ocultaron la verdad, para que yo no tuviera ideas preconcebidas, para que fuese
un observador objetivo. Desearia saber qué estan mostrandoles a ustedes las camaras
para compararlo con lo que creo estar viendo.

"¢ Es asi como se le aparece a usted, Karellen, con estos colores y formas? Recuerdo
las pantallas de su cuarto de navegacion, y aquellas figuras que hablaban para ustedes
algo asi como un lenguaje visual.

"Ahora se parece a las cortinas de una aurora polar. Las cortinas bailan y se agitan
contra los astros. Pero como es eso exactamente, estoy seguro: una tormenta eléctrica. El
paisaje se ha iluminado... hay mas luz que de dia... rojos y dorados y verdes se persiguen
unos a otros a través del cielo. Oh, no puedo describirlo, no esta bien que sélo yo lo vea.
Nunca imaginé colores semejantes.

"La tormenta cesa ya, pero esa red borrascosa esta todavia ahi. Creo que la aurora era
s6lo un subproducto de esas energias, cualesquiera que sean, liberadas en las fronteras
del espacio...

"Un minuto. He notado algo mas. Mi peso esta disminuyendo. ;Qué significa esto? He
dejado caer un lapiz... cae lentamente. Algo ocurre con la gravedad. Se esta levantando
un viento enorme. Puedo ver los arboles del valle, cdmo inclinan sus cabezas.

"Naturalmente, la atmosfera escapa. Ramitas y piedras estan subiendo hacia el cielo,
casi como si la Tierra tratara también de salir al espacio. Una inmensa nube de polvo se
levanta con el viento. Es dificil ver... Quiza aclare dentro de poco y pueda descubrir qué
ocurre.

"Si, ahora esta mejor. Todo lo que se puede mover ha sido arrastrado fuera de la
Tierra; las nubes de polvo se han desvanecido. Me pregunto cuanto aguantara esta casa.
Y cuesta respirar ahora, tendré que hablar mas despacio.

"Veo claro otra vez. La columna ardiente esta todavia ahi, pero se esta constrifiendo,
estrechando. Parece el embudo de un tornado, a punto de perderse en las nubes. Y... oh,
es dificil de describir, pero me he sentido inundado por una enorme ola de emocion. No
fue alegria ni pena; fue como si algo se realizase de pronto. Lo he imaginado? O me
vino desde fuera? No lo sé.



"Y ahora - y esto no puede ser sélo imaginacion - el mundo parece vacio. Totalmente
vacio. De pronto enmudecié como una radio. Y el cielo ha vuelto a aclararse. Cual sera
el préximo mundo, Karellen? ;Y estaran ustedes alli otra vez?

"Es raro. Todo a mi alrededor parece igual. No sé por qué, pero crei...

Jan se detuvo. Durante un momento le faltaron las palabras; luego cerré los ojos para
recuperar el dominio de si mismo. Ya no era momento de sentir panico o miedo. Tenia
que cumplir un deber... un deber para con el hombre, y para con Karellen.

Lentamente al principio, como alguien que despierta de un suefio, Jan comenzo a
hablar.

- Los edificios de alrededor, el terreno, las montanas... todo es como vidrio. Puedo ver
a través de las cosas. La Tierra se esta disolviendo. Pierdo todo mi peso. Tenian razon.
Los juegos terminaron.

- S6lo quedan unos pocos instantes. Alla van las montaias, como mechones de humo.
Adiés, Karellen, Rashaverak. Lo siento por ustedes. Aunque no puedo entenderlo he visto
en qué se ha convertido mi raza. Todo lo que hemos logrado se ha ido a las estrellas.
Quiza esto es lo que trataban de decir las antiguas religiones. Pero todas estaban
equivocadas; creian que la humanidad era algo tan importante; sin embargo nosotros
somos so6lo una raza en... jSaben ustedes en cuantas? Y nos hemos convertido en algo
que ustedes nunca podran ser.

"Alla va el rio. No hay ningun cambio en el cielo, aunque apenas puedo respirar. Es
raro ver la luna, todavia brillante ahi arriba, Me alegro de que la hayan dejado, aunque se
sentira muy sola ahora...

"iLa luz! Bajo mis pies... del interior de la Tierra... nace brillando, a través de las rocas,
el piso, todo... cada vez mas brillante, cegadora...

En una explosion de luz el centro de la Tierra soltdé sus atesoradas energias. Durante
un rato las ondas gravitatorias cruzaron una y otra vez el sistema solar, perturbando
ligeramente las érbitas de los planetas. Luego los hijos del Sol continuaron sus antiguos
caminos, una vez mas, como corchos que flotan en un lago sereno, enfrentando las ondas
causadas por la caida de una piedra.

No quedaba nada de la Tierra. Los ultimos atomos de sustancia habian sido absorbidos
por ellos. La Tierra habia nutrido los terribles momentos de aquella increible metamorfosis
como el alimento acumulado en la espiga o el grano nutre a la planta joven que crece
hacia el sol.

A seis millones de kildbmetros, mas alla de la 6rbita de Pluton, Karellen se sentd ante
una pantalla repentinamente oscurecida. Nada faltaba en el informe; la mision habia
terminado. Volvia a su hogar después de tanto tiempo. El peso de los siglos habia caido
sobre él junto con una tristeza que ninguna légica podria vencer. No lloraba el destino del
hombre: estaba apenado por su propia raza, alejada para siempre de la grandeza por
fuerzas insuperables.

A pesar de todas sus hazafas, a pesar de dominar todo el universo fisico, el pueblo de
Karellen no era mejor que una tribu que se hubiese pasado toda la vida en una llanura
chata y polvorienta. Alla lejos estaban las montafias, donde moraban el poder y la belleza,
donde el trueno sonaba alegremente por encima de los hielos y el aire era claro y
penetrante. Alla, cuando la tierra ya estaba envuelta en sombras, brillaba todavia el sol,
transfigurando las cimas. Y ellos sélo podian observar y maravillarse. Nunca escalarian
esas alturas.

Sin embargo, Karellen lo sabia, seguirian hasta el fin; esperarian sin desesperacion el
cumplimiento del destino, cualquiera que fuese. Servirian a la supermente porque no
podian hacer otra cosa, pero aun entonces no se perderian del todo.



La gran pantalla del cuarto de navegacion se encendi® un momento con una luz
carmesi y sombria. Sin ningun esfuerzo consciente Karellen ley6 el mensaje contenido en
aquellas cambiantes figuras. La nave estaba dejando las fronteras del sistema solar. Las
energias que movian la nave disminuian rapidamente, pero ya habian hecho su trabajo.

Karellen alzé una mano y la imagen volvio a transformarse. Una estrella solitaria brillo
en el centro de la pantalla; nadie hubiese podido decir, desde tan lejos, que el Sol tuviese
algun planeta, o que uno de ellos se hubiese perdido. Durante mucho tiempo Karellen
mird fijamente aquel abismo que se agrandaba con rapidez, mientras los recuerdos le
pasaban en tropel por la vasta mente laberintica. Con un adiés silencioso salud6 a los
hombres que habia conocido, tanto a los que lo habian ayudado como a quienes habian
tratado de impedir su trabajo.

Nadie se atrevio a perturbarlo o a interrumpirlo. Y al fin Karellen volvio la espalda al Sol
diminuto.

FIN



